

ВЫПУСК 64, ВЕСНА 2026

Ориентир

СМОТРИ ВЫШЕ!





#вещает сара хыдырова

Записываемся на ноготочки



Я нашла свое хобби — маникюр. Именно про это я и хотела бы рассказать

Сама история маникюра довольно интересна. В разные эпохи цель украшения ногтей менялась, и любопытно как именно.

В Египте мужчины и женщины красили ногти хной: чем ярче и насыщеннее красный цвет ногтей, тем выше положение человека. Иногда знать добавляла в краску для ногтей золотую пыль, чтобы ещё больше подчеркнуть своё отличие от остальных людей. Что любопытно: уход за ногтями был важен как для женщин, так и для мужчин. В Китае знатные люди отращивали длинные ногти и надевали на них золотые чехлы, чтобы показать, что они очень много думают, философствуют, и у них нет времени на физические активности.

В древности во многих странах маникюр считался знаком если не высокого достатка и статуса, то великих мыслительных процессов. Однако не всегда было так, и уже в Средневековье ситуация складывалась по-другому.

В то время маникюр считался греховным. Длинные ногти ассоциировались с нечистью, поэтому их обрезали. Несмотря на это, позднее, в 17 веке, во Франции знатные дамы и кавалеры носили длинный ноготь на мизинце для деликатного стука в дверь.

Однако почему же маникюр остается актуальным и сейчас?

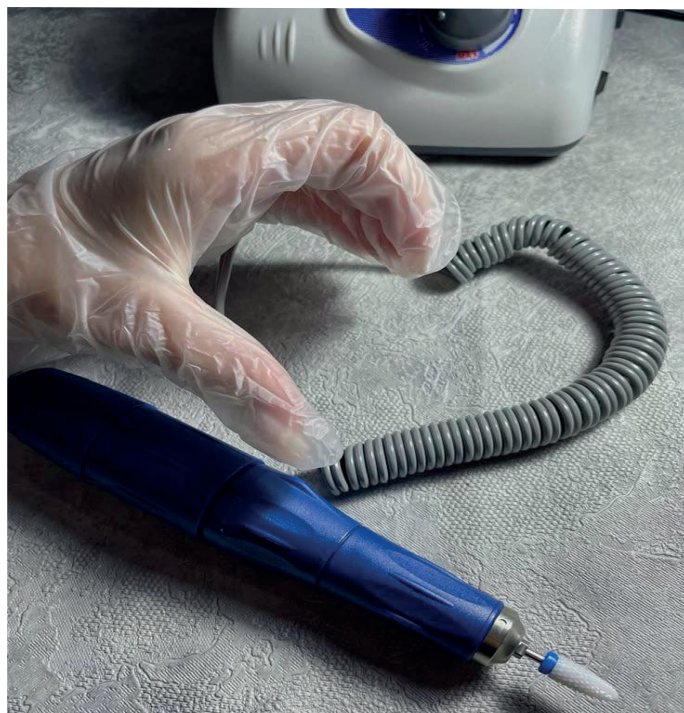
Во-первых, маникюр — это часть ухода за собой. Обработанные руки опрятно выглядят.

Во-вторых, это один из способов самовыражения. С помощью цвета, дизайна и формы ногтей люди могут подчеркнуть свой стиль и индивидуальность.

В-третьих, маникюр стал доступнее, что тоже немаловажно. Сейчас существуют много салонов и мастеров. Многие люди даже могут делать это самостоятельно.

Что же привело меня к началу этой интересной деятельности? Мой путь начался с моей тётки, которая увлекалась маникюром. Она делала его себе, учась по видео из интернета. После этого и мне захотелось попробовать себя в этом деле. Поэтому я записалась на курсы.

Как же работает сама система обучения? После первой теории, у меня появился электронный кабинет, в котором открывается запись на день. Время можно также выбрать: есть три сессии — с 10-13, с 13-16,



с 16-19. Выбираешь удобное время и записываешься.

Все материалы есть на курсах, тебе нужно лишь знать в какой последовательности наносить материалы. В салон приходят модели, на которых мы отрабатываем наши навыки. Во время маникюра ты можешь в любой момент обратиться к преподавателю, чтобы он посмотрел и подсказал. По окончании маникюра преподаватель расписывается в твоём журнале мастера, что означает выполненную работу. Так проходят все занятия, пока не пройдены уроки. Самый последний этап — экзамен, чтобы удостовериться в знаниях и компетенции мастера маникюра. Спрашивают всю теорию, но это мне только предстоит.

Я люблю маникюр всей душой. Очень удобно, что ты можешь делать ногти с любым дизайном в любое время. Безусловно, нужно сначала вложить в это много сил, но труд не напрасен, так что совсем скоро можно будет увидеть результат. К тому же, я как перфекционист люблю приводить ногти в порядок, чтобы они были аккуратными. Это всё собралось во мне, и получилась любовь к маникюру.

Вот так, случайное стечение обстоятельств открыло во мне тягу к этому делу. Надеюсь, что моя история вас вдохновит, и вы решитесь открыть что-то новое для себя, как это однажды сделала я!



#вещает тася королёва

ЗВУКИ НОВОГО ГОДА

Почему мы слышим праздник раньше, чем видим его?

Каждый декабрь происходит одно и то же:

Стоит зайти в магазин или включить радио, как через минуту в голове уже начинает крутиться знакомая мелодия — будь то «Jingle Bells» или «Last Christmas». Кажется, что новогодние песни застревают в голове сильнее любого хита года. Но почему это происходит, и есть ли у рождественской музыки свой секретный «рецепт»?

Учёные называют навязчивые мелодии «ушными червями», и новогодние песни идеально подходят под это определение. Так происходит, потому что они строятся на простых, легко запоминающихся мелодиях и повторяющихся фразах. Люди быстро подхватывают мотив и уже не могут не подпевать.

Мозг любит предсказуемость: если песня знакома и была услышана много раз, он реагирует на неё особенно охотно. Каждый год мы слышим одни и те же мелодии, и со временем они становятся своеобразным звуковым календарём. Как только звучат первые аккорды, мы понимаем: праздники близко. Эту связь создаёт не только привычка, но и эмоции. В декабре нас переполняет предвкушение каникул, уютных вечеров, украшенных городов, подарков. А сильные эмоции усиливают память, поэтому мелодии, которые сопровождают наши приятные переживания, запоминаются лучше любых трендовых хитов.

Однако дело не только в повторяемости. Новогодняя музыка действительно создаётся по определённым правилам.

Она звучит оптимистично, в ритме, который автоматически поднимает настроение. Инструменты играют огромную роль: звенящие колокольчики, мягкое пианино, струнные, детские хоры, трубы — всё это создаёт ту самую атмосферу, которую мы моментально узнаём. Иногда используются даже эффекты, имитирующие хруст снега или треск в камине — маленькие детали, которые делают музыку ещё более уютной.

Лирика рождественских песен тоже редко бывает случайной. Почти всегда в них есть слова или образы: снег, уютный дом, огни, ожидание чуда и ощущение, что впереди нас ждёт что-то хорошее. Даже когда песня рассказывает о чём-то грустном, как в случае с «Last Christmas», её мелодия и аранжировка всё равно звучат тепло.

Многие современные авторы сознательно используют ностальгические мотивы — стилистику 60-х или 80-х годов, потому что такая музыка вызывает у слушателей ощущения чего-то родного.

Интересно, что рождественские песни стали частью культуры не только благодаря музыкантам, но и благодаря кино. Стоит вспомнить, сколько раз мы слышали классические мелодии в праздничных фильмах, которые смотрим каждый год. Эта связь делает музыку ещё более узнаваемой: нам достаточно пары нот, чтобы в голове всплыли сцены из любимых новогодних историй. Например, стоит зазвучать инструментальной теме из фильма «Один дома», и в воображении сразу появляются украшенный дом, гирлянды, ёлка и суетливая подготовка к празднику.



Песня «All I Want for Christmas Is You» у многих прочно ассоциируется с фильмом «Реальная любовь» и сценой в аэропорту, где герои признаются в чувствах и встречаются близких. А мелодии вроде «Let It Snow» или «Jingle Bell Rock» часто напоминают кадры из классических рождественских фильмов и комедий — заснеженные улицы, витрины магазинов и уютные зимние вечера. Даже нескольких нот достаточно, чтобы в памяти всплыли конкретные сцены, и музыка тут же начинает работать как короткий путь к праздничному настроению.

И всё же главный секрет новогодней музыки не в колокольчиках и не в ритме. Она работает потому, что создаёт настроение. Она напоминает нам о мандаринах и гирляндах, о детстве, о каникулах и о том особом ощущении, когда кажется, что мир вокруг становится немного добрее. Возможно, настоящая магия здесь в том, что рождественская музыка помогает нам почувствовать праздник ещё до того, как он наступит — и именно поэтому мы каждый год так сильно этого ждём.



#вещает васа гречишкина

театральные вершины

Первый спектакль-променад в истории
Острова

Звериные истории: продолжение



Прошло уже достаточно времени, чтобы зрители спектакля «Звериные истории», показы которого прошли в ноябре, смогли найти ответы на вопросы о сюжете. Но все-таки есть вопросы, на которые может ответить лишь режиссёр. Сейчас вы прочтёте интервью с Асей Шаровой, и она ответит вам на вопросы по поводу выбора пьесы, подготовки, изменения формата и много другого! Приятного прочтения!

К – корреспондент

А – Ася Шарова

К: Как ты нашла эту пьесу и почему выбрала именно ее?

А: Пьесу «Звериные истории» ещё пару-тройку лет назад предложила в качестве комиссарского спектакля Маша Скрипачёва. Летом у меня поднялся интерес к этому произведению, и для начала я, естественно, полезла посмотреть инсценировки других театров и сообществ.

Текст оказался настолько уникальным, что ни у одного спектакля по произведению Дона Нигро нет схожести: абсолютно у всех разное настроение, разная подача и свой самобытный смысл. И мне захотелось стать непосредственным участником этой пьесы.

А всё потому, что текст автора не даёт ни единой ремарки, указаний, где, кто и кем является, какую эмоцию персонаж должен предоставить и так далее.

Совершенно вся градация эмоций лежит на плечах создателей, и ставить в кругу опытных и начитанных комиссаров это произведение было логичным решением.

К: Что можешь рассказать про работу с коллективом?

А: Наш коллектив, напомним, это педагоги школы №518, выпускники Острова и просто талантливые люди с открытой душой. В начале репетиционного процесса казалось, что дело пойдёт легко: так как это отдельные репетиции эпизодов с отдельными людьми, правда? Так и было, но без коллективного мышления, которое собирается в масштабных сценах, спектакль, возможно, для кого-то не ощущается как единое целое. Для меня все равно это «изюминка» спектакля, потому что каждый член труппы определенно внёс свою лепту в историю и был частью «своего мира».

Большим счастьем было, во-первых, увидеть всю труппу на прогоне выходного дня, а во-вторых, найти отклик абсолютно в каждом актёре. Каждая репетиция сопровождалась сколько не повторением и закреплением материала, а психологической дискуссией, которую я, как режиссёр, провожу с каждым. Это научило меня терминами, а не жестами указывать актёру на задачу, находить правильное, астральное и потустороннее настроение для спектакля.



К: Как ты пришла к такому нестандартному формату?

А: Лирическое отступление: я работаю видеографом, а с недавнего времени ещё и учителем детской студии в театре Российской Армии. У нас в репертуаре есть чудесные спектакли-променады: «Театр Звезда» и «1418». Я влюбилась с первого взгляда в этот формат: у нас огромный театр, и со стороны зрителя можно увидеть не только гостевое гигантское помещение (три и «умножить на два, так как зеркальные» фойе, музей, живопись и архитектура знаменитых советских авторов), но и служебное запутанное помещение, которым пользуются буквально каждый день сразу несколько коллективов. Это что-то про масштаб, про гордость, про доверие, и мне хотелось принести такой же эффект к нам в школу.

В этом году школа празднует 90 лет, и ее архитектура под проектом Ивана Звездина поражает, и школа старается украсить её и сохранить достояние Замоскворецкого района и города. Я лично очень люблю наше здание, испытала большое удовольствие уделить зданию внимание, пока делала мерч для школы: нигде такого же нет! Почему бы не, во-первых, отпраздновать красоту здания школы с помощью театра, а во-вторых, провести экскурсию по точкам, где сотня, а то больше учеников проводит каждый учебный день?

Мы не «пришли» к формату променада, он изначально был задуман мною. И таким образом мы пришли к третьей и самой важной цели променада – указать, что для настоящего театра нужно только два объекта: актер и зритель – то есть до тех пор, пока есть контакт между этими двумя, спектакль идет. Помещение либо играет важную, либо никакую роль в постановке. Мне кажется, мы смогли доказать коллективу школы, островитянам и нашим гостям, что «театр может быть в коридоре».



Из плюсов и минусов – представьте себе, что площадь вашего продукта занимает больше вашего поля видимости и слышимости! Очень много идёт на самотёк, очень много факторов нужно научиться доверять ближнему, надо созваниваться, распределять тайминг, планировать перестановки и так далее! Лично я испытала удовольствие такому определённому менеджерскому планированию и счастье, что были люди, которым можно что-то делегировать.

Остров в первую очередь и учит таким навыкам, но когда настолько близкий сердцу проект приходится делить, становится страшно. Точный плюс – это что удалось обыграть абсолютно разного плана площадки: от пожарной лестницы до горизонтально вытянутого аванзала – я считаю, что прогоны на точке оправдали свои старания, и актеры смогли себя на точке «заявить».

К: Как тебе удалось найти новую оптику для привычных стен?

А: Видеть красоту в каждомдневном – большое удовольствие. Чувству, которое обозначает пустоту пространства, которое всегда было наполнено людьми, или которые ты видел в другое время суток, есть точное название (сразу даже так не вспомню). Я не вижу в здании нашей школы школу. Я вижу её как архитектуру, созданную людьми для людей, и я стараюсь делиться этим чувством, если на то у меня есть возможность.

Какие-то эпизоды были рождены буквально для конкретных точек, как к примеру Паша Куликов на пожарной лестнице в образе Мыши. Или Попугаи в игровой с высокими потолками, будто это та самая птичья клетка. Мы, считаю, попали в каждую точку «острым лезвием ножа». Вспомните эпизод Сурков и перспективу длинного аванзала, который уводил в геометрически ровную темноту!

К: Пантомима, вербатим, пластические этюды, прямая трансляция: чего ждать в будущем на Островской сцене?

А: О дальнейшей судьбе экспериментального театра в наших стенах: променад определенно оказался удачным, свежим и любопытным. Форма невероятна нас раскрепостила, вырастила и воспитала более строгое отношение к процессу репетиций и прочей подготовки. Не могу сказать, будем ли мы возвращаться к променаду в новых спектаклях – существует ещё много форм театра, которые мы используем в других направлениях Острова (хотя сами об этом не подозреваем) и которые нам ещё чужды.

Точно знаю, что хочется дальше экспериментировать. Никто из нашего школьного театра Острова не является профессионалом, и чудить с формой, получать отзывы от близких и равнодушных людей, чувствовать себя свободно в пространстве школы – большое счастье. В ближайшее будущее у нас есть задумка другой постановки с комиссарами, и там уже хочется работать в неизменяемом, но камерном пространстве.

Как итог – «Звериные истории» как спектакль получился успешным, отчасти благодаря своей экспериментальности. Комиссары вышли отличным актерским составом и полностью справились с подготовкой и организацией спектакля.

Но сцена Острова не стоит на месте, она жаждет новых открытий и постановок!



#вещает фил новиков

без ретуши и декораций

Один кадр — это целая история:
Про магию репортажного снимка

«Хорошая фотография — это та, которая сообщает о факте, касается сердца и оставляет зрителя изменившимся человеком после того, что он увидел. Она одним словом полезна»

фотокорреспондент Ирвинг Пенн

Культовые кадры исторических событий, портреты личностей мирового масштаба и процесс перематывания чёрно-белой плёнки на следующий кадр: всё это объединяет фотожурналистика. Это вид журналистики, в которой главный инструмент передачи информации — фотография. Она позволяет зрителю увидеть события, происходящие в мире, глазами фотографа, и почувствовать атмосферу момента. Фотографии способны передать эмоции, рассказать историю и вызвать отклик у аудитории. «The New York Times», «ТАСС», «CNN», «BBC» «Известия» и многие другие.

Фотограф-репортер работает на месте событий, стараясь запечатлеть ключевые моменты происходящего, отражающие суть и важность события. Цель фотожурналиста — создать серию фотографий, которые будут понятно и интересно рассказывать о произошедшем для широкой аудитории.

История развития фотожурналистики

Первые отголоски фото-репортажа были уже в 19 веке, когда только появились первые фотокамеры. Тогда различные фотографы, вроде Роджера Фентона, снимали Крымскую войну на громоздкие пленочные камеры, без возможности делать снимки быстро. Но настоящий расцвет жанра начался в 20 веке. Именно тогда техника стремительно развивалась, и снимать события фотоаппаратам было удобнее. Пленочные камеры стали помещаться в карман, поэтому фотографировать стало возможно везде. Также, в то время начали появляться массовые издания газет. Одной из первых крупных организаций, активно использовавшей фотографии в работе, стало советское информационное агентство ТАСС (Телеграфное агентство Советского Союза), основанное в 1925 году.



Одним из наиболее известных фоторепортеров ТАСС стал Евгений Халдей, чьи снимки стали символами Великой Отечественной войны.

Знаменитое фото «Знамя Победы над Рейхстагом» сделало его известным далеко за пределами СССР. Другие известные фотокорреспонденты ТАСС также оставили значительный след в истории.

Современные тенденции в фотожурналистике

Сегодня фотожурналистика продолжает развиваться, благодаря новым технологиям. Фотокорреспонденты используют современные камеры и компьютерные программы для обработки изображений, что позволяет создавать более качественные и выразительные кадры.

Например: The New York Times за свою долгую историю получили многочисленные награды, включая десятки премий Пулитцера.

Фотожурналистика NYT известна глубокими кадрами и репортажами, часто поднимающими острые социальные проблемы: политические и международные конфликты, экономические кризисы. В то же время, когда у каждого при себе есть встроенная в телефон камера, профессия постепенно перестает быть такой особенной.

Появление цифровых фотоаппаратов кардинально изменило работу фотокорреспондентов. Раньше процесс съемки был гораздо сложнее: пленка ограничивала количество кадров, приходилось учитывать каждый снимок и проявление, сканирование и обработка снимков с пленки были долгими и сложными процессами.

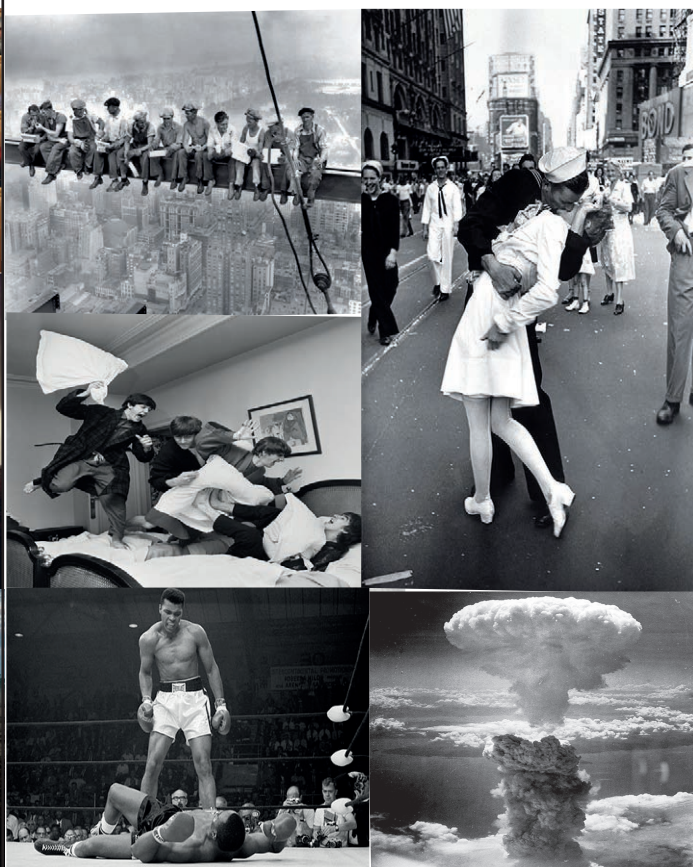
Сегодня журналисты имеют доступ к мгновенной проверке результата прямо на месте события, что позволяет быстрее реагировать на происходящее и оперативно передавать материалы в редакции.

Возможности фотокорреспондента

Сегодня:



В 20-ом веке:



Цифровая техника открыла новые возможности для творчества. Теперь можно экспериментировать с композицией, светом и другими параметрами, быстро меняя настройки камеры.

В конечном итоге фотожурналистика остаётся важным элементом современной журналистики, который формирует общественное мнение и сохраняет историческую память. Это умение рассказать историю без единого слова, где контекст и правда важнее красоты. СМИ 20 века служат яркими примерами того, как простая фотография может стать частью культурного наследия и служить источником вдохновения для будущих поколений. Фотожурналисты, такие как Роберт Капа и Анри Картье-Брессон, стали настоящими летописцами эпохи, а их снимки — символы целых поколений. Из-за развития технологий и появления

новых массовых устройств, фотография стала чем-то повседневным, формируя многие общественные мнения, визуальную эстетику и культуру. Многие думают, что фотожурналистику смогут заменить нейросети. Но я считаю, что нейросети не чувствуют запах гари после взрыва, они не могут увидеть что-то большее, чем просто повседневное происшествие, в конце концов, они никогда не сумеют передавать целые истории и мировые трагедии в одной картинке. Поэтому, на мой взгляд, эта профессия не умирает, а становится еще ценнее из-за технологий и современного менталитета.



#вещает кира киргашова

Заполняем пространство!

Театральный фестиваль — конкурс на победу, или что-то большее?..

Наверняка, все знают о том, что в нашей школе уже очень давно ежегодно проходит Театральный фестиваль. Многие ребята, я в том числе, с радостью принимают в нем участие.

Лично для меня — это веселое времяпрепровождение.

Во время долгих репетиций мы все проходим проверку на выносливость. Ещё мне было интересно наблюдать, как мои друзья, да и я сама, раскрываемся с совершенно разных сторон. Большое значение для меня имеет то, что я нашла много новых классных друзей! Участвовать в театральной деятельности очень весело, и я бы хотела принимать участие во всех спектаклях!



По сути, концепция фестиваля довольно проста. Но неужели каждый школьник, находясь в театральном коллективе борется только за гран-при? Я захотела узнать, что ТФ значит для ребят, и почему они с таким удовольствием принимают в нем участие? Что их мотивирует?

Чтобы ответить на эти вопросы, я опросила участников театрального фестиваля 2025 из разных классов.

Что для тебя значит театральный фестиваль?

Петрова Даша из 5 «А»

Для меня ТФ — это конкурс, на котором все могут показать, на что способны, как актеры, так и режиссёры. Театральный фестиваль помог мне открыть в себе новые таланты, я смогла попробовать что-то новое. Это очень запоминающееся событие, которое учит терпению и храбрости, а также отлично помогает стать частью класса.

Гордон Лоран из 6 «Б»

Для меня театральный фестиваль — это развлечение, самовыражение, в какой-то степени, открытие моих театральных способностей.

Во время подготовки спектакля ты можешь познакомиться с новыми ребятами. И самое главное, спектакль помог мне и другим актерам побороть страх выступления на сцене.

Губайдуллина Эльза из 7 «Б»

По-моему, театральный фестиваль — это про сплоченность и командную работу. Тф — невероятно комфортное мероприятие, где ты пробуешь себя в разных ролях, надеваешь на себя шкуру персонажа. Во время театрального фестиваля все заводят новых друзей, и укрепляют уже имеющиеся дружеские связи. Но в то же время, постановка спектакля — это очень трудный процесс, над которым надо хорошо постараться, чтобы результат был стоящий.



Театральный фестиваль — это важное мероприятие Острова и нашей школы. Режиссёры помогают участникам раскрыться не только на сцене, но и в реальной жизни.

Многие подростки могут быть очень закрытыми и стеснительными. Но сцена позволяет им не бояться себя, своих эмоций и чувств, которые они скрывают от других людей.

И конечно, театральный фестиваль — это незаменимая традиция Острова, которая существует уже много лет.

Я советую всем, хотя бы раз, попробовать себя на сцене, это очень весело!



#вещает вера денисова

литература и остров

Про островское литературное сообщество
сегодня

Что происходит, когда разговор о прочитанном выходит за рамки оценки и домашнего задания? Он превращается в настоящий диалог – между учениками, эпохой, самими собой. Так работает наш "Квантум"!

Ещё давно в одном из выпусков была статья о тогда ещё совершенно новом школьном литературном клубе. Но ведь прошло столько времени... Что же поменялось?

Мы прекрасно помним создателя и первого президента Квантума, Артёма Черняк – главного зачинщика всей литературной деятельности в Острове. Но год назад бразды правления книжным клубом неожиданно для себя получила я – Вера Денисова. Вместе с этим появились новые любители читать и писать о литературе в рядах креативной команды Квантума.



В Квантуме прошло много новых мероприятий: в начале учебного года состоялось юбилейное 15-ое(!) обсуждение, прошло 2 литературных вечера, снялось множество буктрейлеров, были написаны потрясающие статьи и даже один авторский рассказ! Основная цель Квантума – это привить любовь к чтению среди подростков (ведь, согласитесь, искренне увлеченных чтением ребят сейчас, в эпоху цифровых технологий, не так много). Но для каждого участника книжный клуб может иметь совершенно

разное значение и являться, например, способом самовыражения.

Давайте же узнаем, какое значение Квантум имеет для одного из самых активных его членов, Кости Химиченко!

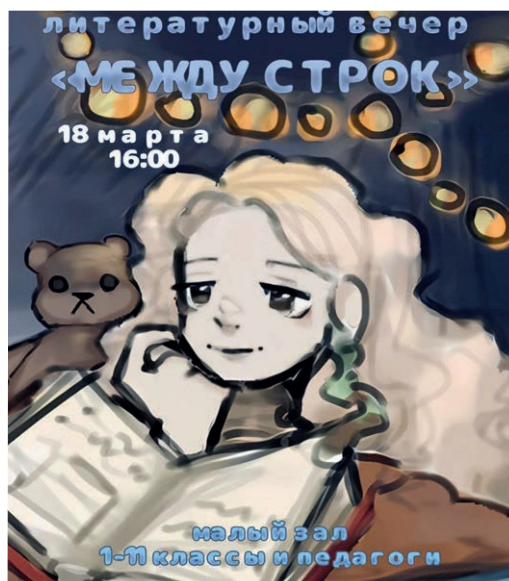
Костя:

Квантум – это увлекательное пространство, которое каждый день мотивирует тебя читать, узнавать что-то новое, становиться более яркой и интересной личностью, придумывать и реализовывать новые идеи и желания.

В Квантуме я впервые оказался в позапрошлом году на обсуждении книги "Ночь в Лиссабоне". Меня восхитил размах и масштаб этого мероприятия. Восхитило то, насколько умные и яркие личности приходят, чтобы обсудить ту или иную книгу.

С тех пор я не пропустил ни одного обсуждения, ни одного литературного вечера, и с радостью участвую во всех мероприятиях.

Мы будем рады каждому любителю литературы и искусства! Также подписывайтесь на телеграм-канал квантума, там много интересного!



Редакция

Главный редактор:
Филипп Новиков

Руководитель:
Арина Сорокина

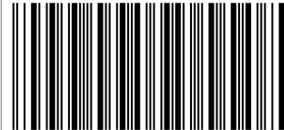
Корреспонденты:
Сара Хыдырова
Тася Королева
Василиса Гречишкина
Филипп Новиков
Кира Кирдяшова
Вера Денисова

Вёрстка:
Филипп Новиков

Обложка:
Кира Кирдяшова



RSPR 77-02124-Г-01



Зарегистрировано в Реестре школьной прессы России. Portal.lgo.ru