
Агата Стоклицкая

Un voyage incroyable

Действующие лица
Новый Чемодан — новый, модный, самоуверенный подросток. Сначала говорит быстро, с 

вызовом, пересыпая речь словечками вроде «окей», «норм», «вау».
Гастон —  старинный  французский  чемодан,  мудрый  путешественник.  Говорит 

неторопливо, с достоинством, любит точные детали и старые словечки.
Иветт  Радиола —  добрая  музыкальная  душа  чердака.  Говорит  мягко,  напевно,  часто 

переводит разговор в музыку. Втайне боится, что её скоро выбросят: она давно не играет 
по-настоящему.

Мадлен  Вешалка —  светская  француженка,  любительница  моды  и  красивых  историй. 
Говорит изящно, чуть манерно, любит эффектные паузы. Когда-то была «первой дамой» 
гардероба и до сих пор не смирилась с тем, что её перестали надевать.

Хозяйка — молодая женщина, практичная и торопливая. Говорит короткими фразами, часто 
по телефону, не замечая вещей вокруг.

Сцена первая

Утро на пыльном французском чердаке, через маленькое окно падает солнечный свет. Слышно, 
как где-то внизу живет дом: хлопают двери, кто-то смеется, звенит посуда. Радиола тихо 
играет старый французский шансон — но на середине фразы пластинка спотыкается, и Радиола 
замолкает.

Радиола: (напевает себе под нос) Ла-ла-ла… Какой чудесный день… (пластинка скрипит) 
Ох. Опять эта нота. (тише) Как будто и музыка стареет вместе со мной.

Вешалка: Дорогая,  это  не  пыль  кружится  красиво.  Это  солнечный  свет  делает  всё 
красивым.

Радиола: Точно, ты как всегда права!
Вешалка: Разумеется,  иначе  и  быть  не  может.  (Поправляет  шляпку,  любуясь  своим 

нарядом) Ну  раз  такой  день,  сегодня  можно и  нарядиться.  Так,  сегодня…  (роется  в  
стоящем рядом сундуке) Вот оно!  Надену это  шикарное пальто!  Между прочим,  оно 
принадлежало прабабушке хозяйки. Настоящий мех. Сто двадцать лет истории!

Пока Вешалка занимается самолюбованием, от пыли чихает Старый Чемодан.

Старый Чемодан: Сто двадцать? Эх, молодость.
Вешалка: Ой, ну что ты опять начинаешь?
Старый Чемодан: А что? С высоты моих лет…
Вешалка: (Прерывает) Да, и ты напоминаешь нам об этом каждый вторник.
Старый Чемодан: Мадлен, раз вам так не нравится слушать мои рассказы, то в следующий 

раз не расспрашивайте об очередей улочке, где вы представляете свои светские прогулки.
Радиола: Ну, что вы каждый раз начинаете. Кичитесь возрастом, а сами как дети… Дорогой 

Гастон, мы очень любим ваши истории. Может, вы и сейчас нам что-нибудь расскажите?
Вешалка: (примирительно,  но  с  достоинством) Иветт  права.  Хотя,  замечу,  я  вовсе  не 

кичусь возрастом. Я просто… коллекционирую истории. Как и ты, дорогой. Разве что 
мои истории висят в шкафу.

Радиола щелкает свои каналы, натыкается на прогноз погоды.

Ведущий: Ницца тепло 26 градусов, порадует солнечной погодой.

Радиола давольно смотрит на Чемодан.
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Старый Чемодан: Ладно-ладно, но только из-за того, что вы меня любезно попросили… 
Это было много лет назад. Хозяин тогда был совсем маленьким мальчиком. Его дед взял 
меня в путешествие к морю.

Радиола мечтательно закрыла глаза, переключив канал на легкую музыку. Вешалка постепенно 
сменила нахмуренные брови, на легкую улыбку.

Радиола: (мечтательно) К морю…
Старый Чемодан: Я тогда был совсем новенький. Блестел не хуже нынешних чемоданов. 

Мне казалось, что впереди вся жизнь. Первый поезд. Первый дождь. Первый потерянный 
билет…

Радиола: Потерянный билет?!
Старый Чемодан: О, это была целая трагедия.
Вешалка: Пф, подумаешь. Я вот однажды чуть не потеряла шляпную коробку. Вот это была 

трагедия.
Старый Чемодан: Не успел я опомниться,  как весь вагон искал билет.  Даже проводник 

искал.
Вешалка: И что, нашли?
Старый Чемодан: Нашли, в шляпе дедушки.

Все смеются.

Вешалка: Потрясающе.  Просто  прекрасно.  Знаешь,  Гастон,  из  тебя  получился  бы 
превосходный рассказчик, если бы ты иногда позволял себе… эффектную паузу.

Старый Чемодан: Я старый чемодан, Мадлен. Мне не к лицу паузы.
Радиола: (тихо, глядя на пластинку) А мне иногда кажется, что моя музыка — это тоже 

пауза. Долгая-долгая. (спохватившись) Ну, что я говорю! Давайте ещё раз про Ниццу!

Снизу раздаётся голос Хозяйки, говорящей по телефону. Все замирают.

Хозяйка: (за сценой, по телефону) Да, да, я помню. Чердак разобрать до пятницы. Да, всё, 
что не нужно. Хлам — на выброс.

Пауза. Вещи переглядываются.

Вешалка: (шёпотом) «Хлам — на выброс»?
Радиола: (шёпотом) Она не может говорить про нас. Она просто… устала. У неё много 

дел.
Старый Чемодан: (мрачно) Она говорит это каждый раз, когда разбирает чердак. И каждый 

раз что-нибудь исчезает.

Сцена вторая

Раздаются голоса людей. Вешалка и Радиола переглянулись и притихли. Чемодан, увлекшись 
своими воспоминаниями, ничего не замечал.

Вешалка: Иветт, ты тоже это слышишь? Кажется, хозяева собираются.
Радиола: Куда-то едут?
Вешалка: Как думаешь, может быть, снова..  (показывает жестами самолет, чтобы не  

отвлекать Гастона)?
Радиола: Хотелось бы. Наш Гастон уже совсем заскучал.
Вешалка: А вдруг его, ну, не возьмут…

Повисла странная тишина, Радиола поняла, к чему клонит Вешалка.

Радиола: (тихо) Не говори так. Он же слышит.
Вешалка: (так же тихо) Он не слышит. Он в Ницце.
Радиола: (ещё тише) А если и нас… если и нас когда-нибудь не возьмут? Совсем?
Вешалка: (жёстко) Тогда мы будем стоять и улыбаться. Это всё, что нам остаётся. (пауза) 

Я, во всяком случае, так и делаю.
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Радиола ничего не отвечает. Она смотрит на пластинку так, будто видит в ней что-то своё.

Старый  Чемодан: (продолжал  рассказывать  своё) Ну  а  в  самой  Ницце  тоже  без 
приключений не обошлось, такой интересный город!

Радиола: (пытается окликнуть Старый Чемодан) Гастон! Гастон! Эх, ладно… Великий 
путешественник, пожалуйста, прервите свой рассказ.

Гастон заметил только последнее обращение и недоуменно обернулся.

Старый Чемодан: Вам опять не интересно?!
Вешалка: Нет-нет, тут путешествие…
Старый Чемодан: Путешествие?!

Дверца чердака резко открылась, все замерли.

На сцену вкатывается Новый Чемодан. Он яркий, блестящий и очень довольный собой. Новый 
Чемодан стоит посреди чердака и осматривается. Повисла пауза, затихал музыка Радиолы. 
Вещи разглядывают незваного гостя.

Новый Чемодан: Так…  (оглядывается) Я правильно понял? Это и есть мое временное 
жилье? Мда, ну и темнота тут, окна открывать не пробовали?

Вешалка: (растерянно, говорит в бок) А мне кажется, так более романтично.
Радиола: Позвольте, вообще-то это чердак.
Новый Чемодан: Да уж, я заметил.
Старый  Чемодан: (пытается  сохранять  вежливость,  несмотря  на  наглость  гостя) 

Хорошо… Если я ещё не выжил из ума, и хоть что-то понимаю о современном общение, 
здороваться люди пока не разучились?

Вешалка: Добро пожаловать, а…
Новый Чемодан: (прерывает) Спасибо.  Хотя,  признаться  честно,  я  ожидал чего-нибудь 

посовременнее.
Радиола: Ах, посовременнее! Какой ужас…
Новый Чемодан: Ну да. Хотя бы без такого количества… антиквариата.

Все снова переглянулись.

Старый Чемодан: Антиквариата?
Новый  Чемодан: Ничего  личного.  Вы  выглядите  так,  будто  застали  строительство 

Эйфелевой башни.
Старый Чемодан: Вообще-то застал.
Вешалка: Он не шутит.
Радиола: Совсем не шутит.
Новый Чемодан: Вот это старье…
Старый Чемодан: (в недоумении привстает со своего места) Молодой человек, никакой 

возраст не дает вам право оскорблять других! Что вы себе позволяете?! Да кто ВЫ такой?
Новый Чемодан: Я?  (гордо) Я  — чемодан  самой  последней  модели.  (демонстрирует) 

Четыре бесшумных колеса, усиленный корпус, кодовый замок, защита от ударов иии… И 
уже завтра я отправляюсь в большое путешествие.

Все прибывают в шоке. Гастон от наглости Нового Чемодана, а остальные от его потрясающих  
функций.

Радиола: Как интересно!  То есть  сейчас  делают такие красивые чемоданы. Я,  конечно, 
слушала передачи о таком, но ещё никогда не встречала!

Вешалка: (менее  восторженно,  чем  Радиола) Откуда  вы  прибыли?  Мы  даже  не  знаем 
вашего имени, невежливого получилось.

Новый Чемодан: Прибыл..? Произвели меня в Китае, но честно говоря, я ничего о нём не 
знаю.

Радиола: Такая даль!
Старый Чемодан: (отстраненно) Да, там я тоже был, даже открытку вам привозил.
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Новый Чемодан: (не обращая внимания на Гастона) А имени у меня пока что нет, не смог 
прочитать этикетку, все в какие-то рисунках.

Вешалка: Ох, не переживайте, мы обязательно вам его дадим.
Старый Чемодан: Не рисунки, а иероглифы. И чего вы все так столпились вокруг этого 

выскочки?
Вешалка: (с явным упреком) Гастон! Ты ведешь себя не гостеприимно. Чемодан приехал к 

нам на чердак, мы должны принять его как родного.
Новый Чемодан: А вы..?
Радиола: Иветт, очень приятно! Эта дама — Мадлен, а он…
Старый Чемодан: Гастон.
Новый Чемодан: (отмахиваясь) Да-да, понятно.

Старый Чемодан внимательно смотрит на него.

Старый Чемодан: Понятно.

Сцена третья

Звучат быстрые шаги. Дверь чердака открывается. Входит Хозяйка. Она торопливо 
оглядывается, берёт Новый Чемодан, но замечает Гастона и на секунду задерживается.

Хозяйка: (в  телефон) Да,  я  на  чердаке.  Слушай,  тут  старый чемодан  деда… Нет,  я  не 
помню, зачем он нам. (пауза) Ладно, потом решу. (берёт Новый Чемодан и уходит)

Дверь закрывается. Тишина. Радиола тихо перестаёт играть.

Вешалка: «Потом решу»… Ты слышал? Она сказала «потом решу».
Старый Чемодан: (глухо) Я слышал.
Радиола: (тихо) Может, она не про тебя. Может, она про что-то другое.
Старый Чемодан: Она смотрела на меня. Она сказала «старый чемодан деда».  (пауза) Я 

знаю этот взгляд. Так смотрят на вещи, которые собираются выбросить.

Повисла пауза.

Вешалка: (мягко, но твёрдо) Гастон. Послушай меня. Пока она не сказала «выбросить» — 
ничего не решено. Мы не будем хоронить тебя раньше времени.

Старый Чемодан: А что мы будем делать?
Вешалка: (после паузы) Ждать. И надеяться. Это всё, что мы умеем.
Радиола: (вдруг) Нет. Не всё. (она встаёт) Мы умеем играть. Мы умеем рассказывать. Мы 

умеем… (замолкает) Ох, я не знаю.
Старый Чемодан: (усмехается) Вот и я не знаю.

Пауза. Все молчат. Где-то внизу хлопает дверь.

Вешалка: (тихо) Знаешь, что самое страшное? Не то, что тебя выбросят. А то, что тебя 
выбросят, а ты даже не успеешь сказать,  что ты значил.  (пауза) У меня в шкафу есть 
платье. Я его никогда не надевала. Оно слишком красивое. Я всё ждала особого случая. 
(горько) Кажется, я его так и не дождусь.

Радиола: Мадлен…
Вешалка: Что? Это правда.  (Новому Чемодану, который всё ещё стоит в дверях) Ты ещё 

здесь?
Новый Чемодан: (растерянно) Я… меня принесли. Сказали подождать.
Старый Чемодан: (мрачно) Вот и жди. Здесь все ждут.

Сцена четвертая

Неожиданно снизу снова раздается шум. Громкие шаги, стук, торопливый разговор, звон чего-то 
упавшего.

Старый Чемодан: Проходной двор! Даже пылью спокойно зарасти не дают.
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Дверь резко открывается. Новый Чемодан почти бросают обратно на чердак. Дверь 
закрывается. Тишина. Все смотрят на него, но Чемодан молчит.

Новичок стоит неподвижно. Он уже не такой гордый, как несколько минут назад. Одно колесо 
отсутствует, корпус слегка перекошен, на блестящей поверхности — свежая царапина. Первой 
не выдерживает Иветт.

Радиола: Ты что, уже вернулся?
Новый Чемодан: (не поднимает глаз) Да.
Вешалка: Но… как же так? Вы ведь только уехали.
Новый Чемодан: Получилось быстрее, чем я рассчитывал.
Старый Чемодан: (подозрительно) Бывает. Ну что же… Рассказывай.
Новый Чемодан: Что?
Старый Чемодан: Как что? Про путешествие.
Новый Чемодан: А… Путешествие… (с натянутой улыбкой) Очень интересное.
Радиола: Правда?
Новый Чемодан: Конечно.
Вешалка: И где же ты успел побывать?
Новый Чемодан: Ну… Там далеко, вы даже не знаете таких мест.
Радиола: Как же! Мы знаем побольше тебя. Я и сама слушала, и Гастон нам рассказывал.
Новый Чемодан: Ладно… Я был внизу.
Вешалка: Внизу?
Новый Чемодан: Ага. Там очень интересно. Например… Лестница, да, очень красивая.
Старый Чемодан: (сдерживая улыбку) Неужели?
Новый Чемодан: Очень. Деревянная такая.
Радиола: А дальше..? Ты на улице был?
Новый Чемодан: Конечно… Ну, почти.
Вешалка: Почти?
Новый Чемодан: Дверь открылась и я успел почувствовать ветер.
Старый Чемодан: И всё?

Новый Чемодан молчит.

Радиола: А поезд?
Новый Чемодан: Нет.
Вешалка: Тогда, видимо, самолёт?
Новый Чемодан: Нет.
Радиола: Море?

Новый Чемодан опускает голову. Повисает долгая пауза. Старый Чемодан уже понимает, что 
произошло.

Старый Чемодан: Юноша, мне кажется вы что-то от нас скрываете. Что же случилось на 
самом деле?

Новый Чемодан долго молчит. Решившись, тихо говорит.

Новый Чемодан: Я, я… Я вам всем наврал.

Радиола выключает музыку. На чердаке становится совсем тихо.

Новый Чемодан: Никуда  я  не  ездил.  Меня  успели  только  собрать.  Аккуратно  сложили 
вещи, закрыли. Я так радовался… Думал: «Ну вот, сейчас и начнётся моя история». Меня 
понесли вниз. И… (показывает на сломанное колесо) Оно просто… Отвалилось.

Мадлен ахает.

Радиола: Какой ужас…
Новый Чемодан: Всё из-за одного колеса! Всё кончено! Я им больше не нужен! Теперь, 

наверное, они поехали покупать другого чемодана. Получше и надёжнее. А не такого — 
как я.
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Он отворачивается. Несколько секунд никто ничего не говорит. Молчит даже Гастон.

Вешалка: (тихо, без обычной манерности) Постой… Ты хочешь сказать, что тебя вернули 
не потому, что ты плохой, а потому, что тебя… жалко?

Новый Чемодан: (резко) Не жалко! Я не хочу, чтобы меня жалели!
Вешалка: Прости. Я не то хотела сказать. (пауза) Просто я тоже однажды… стояла в углу. 

Долго. Меня перестали надевать. И знаешь, что я поняла? Пока тебя не надевают, ты не 
знаешь, чего стоишь. Но это не значит, что ты ничего не стоишь.

Радиола: (тихо) Мадлен…
Вешалка: Что? Это правда. (Новому Чемодану) Ты ещё не начал. Это не то же самое, что 

закончить.

Новый Чемодан поднимает на неё глаза.

Новый Чемодан: А вы… вы правда стояли в углу?
Вешалка: (усмехается) Дорогой мой,  я  стояла в  углу дольше,  чем ты существуешь.  И, 

заметь, всё ещё здесь. И всё ещё в шляпке.
Новый Чемодан: (тихо) И вам не обидно?
Вешалка: (после паузы) Обидно. Каждый день. Но я научилась делать вид, что это часть 

моего образа. (чуть мягче) Не бери с меня пример. Бери пример с Гастона. Он в углу не 
стоял — он по углам ездил.

Гастон хмыкает.

Старый Чемодан: Знаешь, когда я был молодым… У меня однажды оторвалась ручка.

Несмотря на изначально не самое лучшее отношение к новичку, Гастон сочувствует ему и 
искренне хочет поддержать. Новый Чемодан удивлённо поднимает голову.

Новый Чемодан: Правда? Вы же были во всех этих местах, но как?
Старый Чемодан: Ещё какая правда. Причём прямо на вокзале. Хозяин нёс меня на руках 

до самого поезда. Но меня все равно ещё много лет брали в путешествия. Потому что 
ценят не только за колёса и ручки.

Вешалка: А за верность и воспоминания.
Новый Чемодан: Я ведь даже ничего не успел сделать…
Старый Чемодан: Это поправимо.
Новый Чемодан: Как?

Все недоуменно смотрят на Гастона, он хитро улыбается.

Старый Чемодан: Очень просто! Так,  всё,  прекращаем нюни и переходим к делу. Если 
путешествие не смогло начаться, значит устроим его сами!

Новый Чемодан: Прям здесь? На чердаке?
Старый Чемодан: А почему бы и нет? Ну что, друзья, отправляемся?

Все переглядываются, на лицах появляются улыбки. Радиола начинает искать нужную 
пластинку, но руки у неё дрожат.

Радиола: (тихо, себе) А если у меня не получится? Если пластинка опять споткнётся?
Вешалка: (рядом,  негромко) Тогда  мы  сделаем  вид,  что  так  и  задумано.  Это  моя 

специальность.

Радиола улыбается. Медленно звучит лёгкий французский вальс.

Сцена пятая
Старый Чемодан: Иветт.
Радиола: Да?
Старый Чемодан: Вокзал.
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Радиола глубоко вздыхает, будто перед прыжком. Потом кивает и начинает крутить ручку 
настройки. Сначала слышится лёгкий треск пластинки, потом — свист паровоза, шум голосов, 
перестук колёс и голос диктора.

Голос  диктора: «Поезд  до  Парижа  отправляется  с  третьего  пути.  Просьба  пассажиров 
занять свои места…»

Новый Чемодан: (удивленно оглядываясь) Что происходит?

Вешалка снимает свою нарядную шляпку и надевает дорожную.

Вешалка: Пассажиры! Не задерживаем посадку!
Радиола: Последняя посадка до Парижа!
Старый Чемодан: (совершенно серьёзно) Месье, прошу занять своё место.
Новый Чемодан: Какое ещё место?
Старый Чемодан: Что вы? Мы же отправляемся в un voyage incroyable.
Новый Чемодан: Но…
Старый Чемодан: Не спорьте с проводником.

Все начинают двигаться так, словно действительно оказались на вокзале. Вешалка торопливо 
проходит мимо.

Вешалка: Ах, месье, осторожнее! У меня здесь шляпная коробка!
Радиола: До отправления остаётся одна минута!

Новый Чемодан всё ещё растерян, но постепенно начинает подыгрывать.

Новый Чемодан: Простите, я впервые путешествую.
Вешалка: Ах, это сразу видно, mon ami. Не волнуйтесь. Все когда-нибудь путешествуют 

впервые.

Гастон едва заметно улыбается.

Старый Чемодан: Вот. Теперь совсем другое дело.

Раздаётся длинный гудок паровоза.

Радиола: (голосом диктора) Уважаемые пассажиры! Наш скорый поезд отправился точно 
по расписанию!

Она плавно убавляет громкость вокзального шума. Вместо него появляется тихий перестук 
колёс.

Вешалка: Прошу не забывать свои шляпы и перчатки. Их хозяйка будет очень расстроена.
Старый Чемодан: А теперь… Закрой глаза.
Новый Чемодан: Зачем?

Заметив легкий упрек в глазах Гастона, Новый Чемодан послушно закрывает глаза. Наступает 
короткая тишина.

Старый Чемодан: Представь себе раннее утро. За окном маленькие домики. Виноградники 
ещё укрыты лёгким туманом. Что ты видишь?

Новый Чемодан: (неуверенно) Деревья… Очень много деревьев…
Вешалка: И лавандовые поля! Без них Франция не Франция.
Радиола: А где-то совсем рядом пекут свежие круассаны.
Новый Чемодан: (невольно улыбается) Кажется… Я даже чувствую этот запах.
Старый Чемодан: Вот видишь.
Радиола: Следующая остановка — Марсель!

Она быстро переключает волну. Теперь слышатся шум прибоя и крики чаек.

Вешалка: Ах! Какой ветер! Держите мою шляпку!
Новый Чемодан: (смеётся) Осторожнее! Она сейчас улетит!

Вешалка делает вид, что шляпка улетает; Новый Чемодан ловит её и галантно возвращает.
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Вешалка: Merci, месье! Вы спасли мою любимую шляпу. (смотрит на него внимательнее) 
А у вас,  между прочим, отличная реакция. Это редкое качество. Я запишу это в свои 
истории.

Новый Чемодан: (смущённо) Да ладно вам…
Старый Чемодан: Ну… Что теперь впереди?

Теперь Новый Чемодан отвечает уже без колебаний.

Новый Чемодан: Море. Оно такое большое! И мальчик бросает хлеб чайкам. Чайки ловят 
его прямо на лету…

Гастон и Вешалка переглядываются. Теперь путешествие рождается уже не только из их слов.

Радиола: Как уютно…
Вешалка: Я бы там осталась на недельку.
Новый Чемодан: Нет! Что вы, нам нельзя останавливаться.  Впереди ещё столько всего, 

вдруг мы что-то пропустим?

Все улыбаются. Но вдруг, дверью чердака слышатся шаги. Музыка резко обрывается, все 
замирают.

Сцена шестая
Радиола: Тсс… Они идут.
Вешалка: Неужели уже вернулись?
Старый Чемодан: Что-то быстро… До Марселя и обратно ещё никому не удавалось.
Новый Чемодан: (тихо, с внезапной тревогой) А если… если они всё-таки за другим?
Вешалка: (твёрдо) Тогда мы будем стоять рядом. Вот и всё.

Дверь чердака открывается. Входит Хозяйка. Она держит телефон в руке и говорит, не глядя на 
вещи.

Хозяйка: (в телефон) Да, я всё решила. Старый чемодан? Нет, он мне не нужен. Выбросить. 
(пауза) Да, вместе с тем хламом. Завтра утром.

Она уходит. Дверь закрывается. Тишина.

Гастон стоит неподвижно. Вешалка медленно опускается на сундук. Радиола закрывает лицо 
руками.

Радиола: (шёпотом) Нет… нет, нет, нет…
Вешалка: (глухо) Вот и всё. Вот и всё.
Старый Чемодан: (очень спокойно) Значит, завтра утром.
Новый Чемодан: (растерянно) Но… но вы же… вы же не хлам! Вы же…
Старый Чемодан: (усмехается) Для  неё  — хлам.  Для  неё  я  — старый  чемодан  деда, 

который занимает место.  (пауза) А для себя я — тот, кто видел море. Тот, кто потерял 
билет в шляпе дедушки. Тот, кого носили на руках.

Вешалка: (вдруг, резко вставая) Нет. Нет, я не позволю. (она начинает ходить по чердаку) 
Я не позволю, чтобы всё закончилось вот так. Чтобы мы просто стояли и ждали, пока нас 
выбросят, как… как…

Радиола: (тихо) Как хлам.
Вешалка: (останавливается) Да. Как хлам.  (пауза) Знаешь, что я поняла? Я всю жизнь 

ждала особого случая. Я берегла платье, берегла шляпку, берегла себя. И что?  (горько) 
Меня выбрасывают в шляпке.

Новый Чемодан: (тихо) А если… а если мы успеем? Если мы что-то сделаем? Прямо 
сейчас?

Старый Чемодан: Что ты предлагаешь?
Новый Чемодан: (растерянно) Не знаю. Что-нибудь. Что угодно. (пауза) Я не хочу, чтобы 

меня выбросили. Я даже не начал.
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Радиола: (вдруг, очень тихо) У меня есть идея.  (все смотрят на неё) Она завтра утром 
придёт за Гастоном. Значит, у нас есть ночь. (пауза) Мы можем… рассказать ей. Всё. Про 
Гастона. Про то, кем он был. (тише) Только она не услышит. Она никогда не слушает.

Вешалка: (после паузы) А мы заставим её услышать.
Старый Чемодан: Как?
Вешалка: (медленно,  будто  сама  удивляясь  своей  мысли) Музыкой.  Иветт,  ты  можешь 

играть так, чтобы она остановилась?
Радиола: (неуверенно) Я… я не знаю. Я давно не играла по-настоящему.
Вешалка: А ты попробуй. Не для неё. Для Гастона. (пауза) И для себя.

Радиола смотрит на пластинку. Потом на Гастона. Потом кивает.

Радиола: Хорошо. Я попробую.

Сцена седьмая

Ночь. Чердак в полумраке. Радиола стоит у своей радиолы. Вешалка — рядом, в своей лучшей 
шляпке. Новый Чемодан — чуть в стороне, он всё ещё со сломанным колесом. Гастон — в центре,  
неподвижный, как памятник самому себе.

Радиола: (тихо) Я  не  играла  по-настоящему…  очень  давно.  (пауза) Если  у  меня  не 
получится…

Старый Чемодан: Получится.
Радиола: Откуда ты знаешь?
Старый Чемодан: Потому что ты играешь не для неё. Ты играешь для меня. (пауза) А для 

меня ты всегда играла хорошо.

Радиола глубоко вздыхает. Она ставит пластинку — это французский вальс. Вешалка выходит 
вперёд. Она говорит негромко, но отчётливо, будто рассказывает историю.

Вешалка: (нараспев, как сказание) Жил-был чемодан. Он был новенький, блестящий. Он 
видел море. Он потерял билет — и весь вагон искал его.  (пауза) Он возил открытки из 
Китая. Он знал, что такое первый дождь. (пауза) А теперь его хотят выбросить. Потому 
что  он  старый.  Потому что  он  занимает  место.  (тише) Но  место  — это  не  главное. 
Главное — то, что он помнит.

Музыка нарастает. Новый Чемодан, прихрамывая, подходит ближе.

Новый  Чемодан: (тихо) А  можно  я  тоже…  (пауза) Я  ничего  не  помню.  Но  я  хочу 
запомнить. (он смотрит на Гастона) Можно я запомню вас? Вот такого. Стоящего здесь. 
(пауза) Чтобы потом рассказывать.

Старый Чемодан: (после паузы) Рассказывай. (усмехается) Только не ври, как в прошлый 
раз.

Новый Чемодан смеётся. Музыка звучит громче. Свет на чердаке становится теплее. Вдруг 
открывается дверь. На пороге — Хозяйка. Она стоит неподвижно. Смотрит.

Хозяйка: (тихо) Что это… что это за музыка?

Все замирают. Радиола не останавливается — она играет. Вешалка делает шаг вперёд.

Вешалка: (спокойно) Это музыка этого дома. Она звучала здесь, когда танцевали бабушка и 
дедушка ваших хозяев.  (пауза) Она звучала,  когда ваш дед вёз этот чемодан к морю. 
(показывает на Гастона) Он потерял тогда билет. В шляпе. Весь вагон искал.

Хозяйка смотрит на Гастона. Долго. Потом подходит к нему. Опускается на колени.

Хозяйка: (тихо) Дедушкин чемодан… (она проводит рукой по его крышке) Я помню. Он 
рассказывал. (пауза) Я забыла. (ещё тише) Я всё забыла.

Она поднимает глаза. Смотрит на Радиолу, которая всё ещё играет.

Хозяйка: (Радиоле) Это вы? (пауза) Я думала, эта радиола сломана.
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Радиола: (не останавливаясь, тихо) Я тоже так думала.

Хозяйка медленно встаёт. Смотрит на Новый Чемодан, на его сломанное колесо.

Хозяйка: (тихо) А это… (пауза) Ладно. (она достаёт телефон) Я перезвоню. (в телефон) 
Отмена. Ничего не выбрасывать. (пауза) Я разберусь сама.

Она кладёт телефон. Смотрит на вещи.

Хозяйка: (тихо, будто извиняясь) Я приду утром. (пауза) С инструментами. (она смотрит 
на сломанное колесо) Это можно починить.

Она уходит. Дверь закрывается. Тишина. Музыка постепенно затихает. Все стоят неподвижно. 
Потом Вешалка медленно садится на сундук.

Вешалка: (тихо) Я… я не верю.
Радиола: (так же тихо) Я тоже.
Старый Чемодан: (после долгой паузы) Кажется, я всё-таки не хлам.

Новый Чемодан вдруг смеётся. Громко, счастливо, по-настоящему.

Новый Чемодан: Мы это сделали! Мы это сделали!
Вешалка: (смеясь сквозь слёзы) Ты что, сомневался?  (пауза) Я — сомневалась.  Каждую 

секунду.
Радиола: (тихо) Я  играла.  (она  смотрит  на  свои  руки) По-настоящему.  И  у  меня 

получилось.
Старый Чемодан: (мягко) Я же говорил.

Пауза. Все смотрят друг на друга. Потом Гастон откашливается.

Старый Чемодан: Ну что ж… (он смотрит на Новый Чемодан) Кажется, у нас есть ещё 
одна ночь. (пауза) И я так и не рассказал вам про Ниццу. Про то, как мы с дедом искали 
билет.

Новый Чемодан: (быстро) Расскажите! (спохватившись) Пожалуйста.
Старый  Чемодан: (усмехается) Ладно.  Но  только  из-за  того,  что  вы  меня  любезно 

попросили…

Он начинает рассказывать. Радиола тихо играет. Вешалка слушает, улыбаясь. Новый Чемодан 
сидит рядом, подперев голову рукой.

Свет медленно гаснет.

Конец
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