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Джаз на манеже

Действующие лица

Борис — медведь. Грузный, лохматый, солидный. Ему за сорок. Много лет работает в цирке 
силачом. Добродушный, но внутри живёт обида: он давно понял, что его ценят не как артиста,  
а как ходячий аттракцион. Плохо слышит — переспрашивает, наклоняет голову, приставляет 
лапу к уху. Из-за этого часто оказывается в неловких ситуациях. Главный страх — что его 
списали, что он больше не нужен. Боится тишины и одиночества. Мечтает, чтобы его хотя бы 
раз выслушали и спросили его мнение. Играет на контрабасе — плохо, но с душой. Никому не 
показывает.

Зита —  мартышка.  Гибкая,  яркая,  с  короной  на  голове.  Акробатка.  За  нарциссизмом  и 
потребностью  во  внимании  скрывается  травма:  её  выгоняли  из  трёх  цирков.  Боится,  что 
выгонят  снова,  поэтому  старается  казаться  идеальной  и  незаменимой.  Ищет  признания  и 
семьи. Играет на саксофоне — виртуозно, но только когда никто не слышит.

Свинтус — хряк, директор цирка. В потёртом пиджаке, вечно что-то подсчитывает в уме. Готов 
продать всё ради прибыли. Труслив: боится перемен и одновременно боится застоя. Главный 
страх — вернуться к уличным выступлениям с пустой шляпой. В молодости играл на банджо 
в уличном дуэте с Кузьмой. Стыдится этого и ненавидит джаз.

Кузьма — козёл, метатель ножей. Циник и ворчун. Когда-то играл на губной гармошке вместе со 
Свинтусом на улице, потом бросил музыку, потому что боялся остаться один. Теперь жалеет. 
Ножи кидает, потому что «это хотя бы кормит». Гармошку носит в кармане, но не достаёт.

Сцена первая

Гримёрка. Старый стол, гири, ножи, на столе газета. За стеной слышны затихающие аплодисменты 
и далёкий джаз — играет оркестр цирка. Борис сидит на табурете, приставив лапу к уху. Кузьма 
точит нож.

Борис: Слышишь? Опять они «Караван» играют. Двадцать лет одно и то же.
Кузьма (резко перестаёт точить): Что?
Борис: «Караван». Говорю, играют.
Кузьма: Я слышу. (Пауза. Точит снова, но жёстче). Ненавижу эту вещь.
Борис (наклоняет голову): Почему?
Кузьма: Потому что она длинная. И потому что её все играют. (Откладывает нож). Ты бы что 

сыграл, если бы умел?
Борис: На контрабасе.
Кузьма (смотрит на него): Ты серьёзно?
Борис: А что? У меня лапы большие. Струны держат.
Кузьма: Боря, у тебя в голове мёд.
Борис: Мёд — это хорошо. Мёд — это сытно. (Пауза). А ты бы что сыграл?
Кузьма (молчит. Потом тихо): Я уже играл. Хватит.

Входит Свинтус с плакатом.

Свинтус: Господа!  Новость.  Сегодня в  вашей смене  выступает Зита.  Акробатка.  Публика её 
видела в «Шапито через дорогу» — визжали так, что в кассе дрожали монеты.

Борис: В нашей смене?
Свинтус: Вместо вашей. Эксперимент. Вы свободны.
Кузьма: Свободны. Это как «списаны» или как «выходной»?
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Свинтус: Это как «не задавай лишних вопросов». (Идёт к выходу, но останавливается у шкафа.  
Смотрит на него. Открывает, быстро закрывает). Тут пыльно. (Уходит).

Пауза. Кузьма смотрит на шкаф.

Борис: Что там?
Кузьма: Ничего. Старое барахло.

Борис встаёт, идёт к ведру, достаёт оттуда контрабас — старый, потрёпанный.

Кузьма: Ты его в ведре держишь?
Борис: Чтобы никто не видел. (Садится, пробует струну — фальшиво).
Кузьма: Ужасно.
Борис: А мне нравится. (Играет ещё раз, так же плохо). Знаешь, что мне вчера мальчик сказал? 

В  первом  ряду.  «А  этот  мишка  умеет  думать,  или  его  просто  дёргают  за  верёвочки?»  Я 
слышал. У меня слух плохой, но на это хватило.

Кузьма: И что ты ответил?
Борис: Ничего. Я гирю поднял. Думал — вот сейчас увидят, что я не просто шкура с мускулами. 

А они захлопали. Потому что гиря. Не потому что я.

Кузьма молчит. Достаёт из кармана губную гармошку, смотрит на неё. Не играет.

Кузьма: Я эту штуку двадцать лет не доставал. С тех пор, как мы со Свинтусом…
Борис (наклоняет голову): Со Свинтусом?
Кузьма: Неважно. (Прячет гармошку). Собирай чемодан, Боря. Нас списали.

Влетает Зита — с короной набекрень, с чемоданом.

Зита: Ой! Это гримёрка? Мне сказали, тут можно оставить вещи. (Видит Бориса и Кузьму). А вы 
— те самые? «Медведь-силач и козёл-метатель»?

Кузьма: Мы — те самые. А ты, судя по короне, принцесса на горошине?
Зита (поправляет корону): Зита. Акробатка. Сегодня выступаю вместо вас. (Пауза). Без обид, да? 

Это просто работа.
Борис: Мы не обижаемся. Мы уходим.
Зита (резко): Да ладно вам. Все уходят. Я вот из трёх цирков ушла. Точнее, меня ушли. Так что 

не надо тут трагедию.

Пауза. Она смотрит на контрабас в лапах Бориса.

Зита: Это твой?
Борис (прячет): Нет. То есть да. Но это неважно.
Зита: Я тоже играю. На саксофоне. (Достаёт из чемодана маленький саксофон). Только никто не 

знает. Думают — я только колесо умею.

Она играет короткую фразу — чисто, красиво, виртуозно. Борис и Кузьма замирают.

Кузьма: Это… что было?
Зита  (прячет саксофон): Ничего. Забудьте. Мне надо идти.  (Бросает кожуру банана на пол и  

убегает).

Пауза.

Кузьма: Она играет лучше, чем ты. И лучше, чем я. И лучше, чем Свинтус когда-либо играл.
Борис: Свинтус играл?
Кузьма  (тихо): Давно.  Мы  вместе  играли.  На  улице.  На  углу  Третьей  и  Мясницкой.  Я  на 

гармошке, он на банджо. У нас была шляпа, и в неё падали монеты. (Пауза). Потом он сказал, 
что музыка — это нищета. И ушёл в цирк. А я пошёл за ним. Потому что боялся остаться 
один.

Борис: Кузьма. А ты жалеешь?
Кузьма: Каждый день. (Встаёт). Пойдём. Соберём чемоданы.
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Сцена вторая

Та же гримёрка. Прошло несколько часов. Борис и Кузьма собирают чемоданы. За стеной — 
аплодисменты, крики «Браво!». Потом обрываются. Гул, свист, «Позор!».

Борис (прислушивается): Что это?
Кузьма: Публика бунтует.
Борис: Она же только что хлопала.
Кузьма: Хлопала. А теперь поняла, что колесо — это не цирк.  (Пауза).  Боря, я тебе вот что 

скажу. Мы двадцать лет думали, что нас ценят. А нас терпели. Потому что мы привычные. Как 
старые тапки. Удобно, но не любимо.

Борис: Ты это к чему?
Кузьма: К тому, что, может, оно и к лучшему.

Входит Свинтус, бледный.

Свинтус: Вы ещё здесь? Отлично. Вы уволены. Официально. Бюджет не резиновый.
Борис (встаёт): Ах ты, хряк! Мы тут двадцать лет…
Свинтус: Двадцать лет. Вот вам и срок. Мне нужна не верность, а касса. Прошлое не приносит 

прибыли.
Кузьма (тихо): Свинтус. Помнишь «Караван»?

Свинтус замирает.

Свинтус: Что?
Кузьма: «Караван». Угол Третьей и Мясницкой. Ты на банджо, я на гармошке. Шляпа. Монеты. 

Помнишь?
Свинтус (бледнеет): Я не знаю, о чём ты.
Кузьма: Знаешь. Ты бросил музыку, потому что боялся остаться нищим. А я бросил, потому что 

боялся остаться один. Мы оба проиграли.
Свинтус: Замолчи.
Кузьма: Не замолчу. Ты увольняешь нас не потому, что мы старые. А потому, что мы — твоё 

прошлое. То самое, которого ты стыдишься. Ты его похоронил. В том шкафу. Я видел, как ты 
сегодня туда смотрел.

Свинтус (срывается на крик): Это было другое время! Другое! Мы играли за еду! За копейки! Я 
спал на скамейке! Я не вернусь туда! Слышишь? Не вернусь!

Кузьма: А ты и не вернулся. Ты просто стал тем, кто выгоняет других на улицу. Поздравляю.

Свинтус стоит, дрожа. Из зала — крики «Верните медведя!».

Свинтус (шёпотом): Я не выкинул. Я её… похоронил.
Кузьма: Тогда достань лопату.

Вбегает Зита — грязная, без короны, в слезах.

Зита: Они меня освистали! Кричали «верните старичков»! Я сделала сальто, колесо, шпагат — а 
они кидали помидоры! (Видит чемоданы). Вы уходите? Из-за меня?

Борис: Нет. Не из-за тебя. Из-за него.
Зита (Свинтусу): Вы меня увольняете? Опять? Как все?
Свинтус (молчит. Потом тихо): Я сам себя увольняю. Цирк закрыт. Кредиторы пришли. Всё.

Пауза.

Зита: Значит, я снова никому не нужна.
Кузьма: Нужна. (Достаёт гармошку). Сыграй.
Зита: Что?
Кузьма: На саксофоне. Сыграй.
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Зита: Я не буду.  Вы не понимаете.  Я играю, чтобы не слышать, как меня выгоняют.  Это не 
музыка. Это… это затычка.

Кузьма: Тогда играй затычку. Громче.

Зита медленно достаёт саксофон. Смотрит на Свинтуса. Потом на Бориса. Играет«Караван». Тихо, 
сначала неуверенно, потом всё смелее.

Свинтус вздрагивает. Идёт к шкафу и достаёт старое банджо.Он берёт его — и вдруг швыряет 
обратно.

Свинтус: Нет. Не могу. Я не помню, как это делается. Я всё забыл. (Отворачивается).

Пауза. Музыка Зиты обрывается.

Кузьма (подходит к шкафу, достаёт банджо. Протягивает Свинтусу): Ты помнишь. Ты просто 
боишься, что вспомнишь.

Свинтус: Я не боюсь.
Кузьма: Боишься. Я тоже боялся. Двадцать лет.  (Достаёт гармошку). Давай. Один раз. Потом 

можешь снова похоронить.

Свинтус медленно берёт банджо. Стоит, держит его, как чужое.

Борис (достаёт контрабас): А я вообще не умею. Но попробую.

Они начинают играть Зита ведёт, остальные держатся. Свинтус сначала фальшивит, потом 
попадает в ритм. Кузьма играет, закрыв глаза. За стеной — тишина.

Борис (перестаёт играть): Слышите? Они слушают. Не хлопают. Слушают.
Зита: Это плохо?
Борис: Это впервые.

Свинтус вдруг останавливается. Кладёт банджо.

Свинтус: Я не буду с вами играть.
Кузьма: Почему?
Свинтус: Потому что вы меня простите. А я не хочу, чтобы меня прощали. Я хочу, чтобы мне 

было стыдно. (Пауза). Стыд — это единственное, что у меня осталось честного.
Зита: Тогда играй со стыдом. Мы тоже не святые. Я бросила банан под ноги человеку, который 

мне ничего не сделал. (Запнулась). Нет, не так. Я бросила банан, потому что мне казалось, что 
если я буду мусорить, то я — главная. А на самом деле я просто боялась, что меня не заметят. 
Кузьма двадцать лет врал, что ему плевать на музыку. Борис прятал контрабас в ведре. Мы все 
— ходячий стыд. Играй.

Пауза. Свинтус смотрит на них. Потом медленно берёт банджо.

Свинтус (шёпотом): Я не умею больше.
Кузьма: Никто не умеет. Играй.

Они играют.

Сцена третья

Улица. Деревянный поддон, гири, ножи, шляпа для монет. Рядом — четыре инструмента. Все четверо 
стоят, тяжело дышат. Только что закончили первый уличный выход. В шляпе — ничего.

Пауза.

Свинтус (смотрит в шляпу): Пусто.
Кузьма: Я вижу.
Свинтус: Я так и знал. Я знал, что так будет. Двадцать лет знал.
Борис: Ты знал, что будет пусто?
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Свинтус: Да.
Борис: И всё равно вышел?
Свинтус (молчит. Потом тихо): Вышел.

Пауза.

Зита  (садится на поддон, снимает корону, вертит её): Я думала, если буду яркой — меня не 
выгонят. А меня всё равно выгнали. И тогда я решила, что буду незаменимой. Сделаю колесо 
так, чтобы никто не смог повторить. А они кидали помидоры. (Пауза). Может, я вообще не для 
этого?

Борис: Для чего?
Зита: Не знаю. Для музыки? Но музыка — это тоже выступление. А если и её освистают?
Кузьма: Освистают. Обязательно. В первый раз — точно.
Зита: И что тогда?
Кузьма: Тогда сыграешь ещё раз. И ещё. Пока не перестанешь бояться, что освистают.

Пауза. Свинтус смотрит на шляпу.

Свинтус: А если никто не заплатит?
Кузьма: Тогда сыграем для себя. Или для мальчика, который вчера спросил, умеет ли медведь 

думать.
Борис: Он придёт?
Кузьма: Придёт. Если мы будем играть.

Из-за кулис выходит мальчик . Смотрит на Бориса. В руках у него — старый, помятый бубен.

Костя: Дяденька медведь. А вы правда умеете думать?
Борис (опускает контрабас): Правда. И играть. И ошибаться. И начинать заново.
Костя: А можно с вами? Я бубен принёс. У бабушки в чулане нашёл.
Борис: Можно. (Пауза). Как тебя звать?
Костя: Костя.
Борис: Держи. У нас тут все — кто с чем. (Кивает на бубен). Только предупреждаю: у нас плохо 

получается.
Костя: А я всё равно буду.

Он садится рядом с Зитой на поддон. Стучит в бубен. Совсем не в такт. Все смеются.

Зита: Это «Караван»?
Кузьма: Это лучше.

Играют. Костя стучит не в такт, Борис фальшивит, Свинтус дважды сбивается, Зита ведёт.

Свинтус вдруг останавливается. Смотрит на шляпу. Потом на Костю.

Свинтус: Знаешь, что самое страшное?
Кузьма: Что?
Свинтус: Что я двадцать лет боялся вернуться на улицу. А вернулся — и понял, что мне здесь 

спокойнее, чем в кабинете. (Пауза). Это не счастливый конец.
Кузьма: А что это?

Свинтус молчит. Потом достаёт из кармана монету — одну, старую, потёртую. Кладёт в шляпу. Не 
смотрит ни на кого.

Зита (тихо): Одна.
Свинтус: Одна.
Костя (стучит в бубен. Громко, не в такт): А можно ещё раз?
Борис: Можно.

Играют снова. Криво. Монета лежит в шляпе. 
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И вдруг — из темноты за кулисами, откуда-то со стороны улицы доносится далёкий, еле слышный, но 
живой звук саксофона. Играет «Караван». Неточно. 

Зита замирает. Прислушивается.

Зита (шёпотом): Слышите?
Кузьма: Это не мы.
Зита: Это не мы.
Борис (приставляет лапу к уху, потом опускает): Я слышу.

Пауза. Все четверо стоят и слушают.

Костя (не понимает, почему все замолчали, но чувствует, что это важно. Стучит в бубен —  
тихо, в такт далёкому саксофону): Это кто?

Борис (не отрывая лапы от уха): Это мы. Просто ещё не мы.
Зита: Как это?
Борис: Это те, кто выйдет на улицу завтра. После нас. И после них — ещё. И они тоже будут 

бояться,  что  шляпа пустая.  И всё равно выйдут.  (Пауза).  Потому что джаз не спрашивает 
разрешения. Он просто играет.

Кузьма (тихо): Боря. Ты это сейчас придумал?
Борис: Нет. Я это двадцать лет слышал. Просто не знал, что это называется джазом.

Пауза. Далекий саксофон обрывается. Тишина. Потом — снова с начала.

Свинтус (смотрит на шляпу. Потом на своих. Потом на Костю. Потом — в темноту, откуда  
звук): Знаете, что я понял?

Кузьма: Что?
Свинтус: Я двадцать лет считал монеты, чтобы не считать минуты. Думал: если у меня будет 

полная шляпа, я не буду один. А надо было просто выйти на улицу и играть. Даже с пустой 
шляпой. Даже плохо. Даже если никто не слушает. Потому что тот, кто играет, — уже не один. 
Он — часть чего-то. Чего-то большего, чем он сам. (Пауза). Я не знаю, как это называется. Но 
я это слышу.

Пауза. Все молчат. Далекий саксофон играет.

Зита (встаёт. Надевает корону — но как-то иначе, криво, не всерьёз. Как шутку): Знаете, что? 
Я больше не хочу быть звездой. Звезда — она одна. А я хочу быть нотой. Одной из многих. 
Чтобы без меня мелодия не складывалась. (Пауза). Это не скромно. Это просто честно.

Кузьма: Ты и так нота. Ты ведёшь. Без тебя мы бы не начали.
Зита: А без вас я бы не продолжила.

Пауза. Они смотрят друг на друга. Впервые — не как соперники, не как коллеги, не как жертвы. Как 
ансамбль.

Костя (стучит в бубен — громко, требовательно, не в такт): Ну что, играем?
Борис  (смотрит  на  него.  Потом  на  всех.  Потом  на  шляпу.  Потом  —  в  темноту,  откуда  

доносится саксофон): Играем.

Они поднимают инструменты. Борис — контрабас. Зита — саксофон. Кузьма — гармошку. Свинтус 
— банджо. Костя — бубен. Играют. 

И где-то далеко кто-то ещё играет. 

Конец
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