

Софья Скрипник

Пора домой

Действующие лица

Парень — 17–18 лет, школьник.

Девушка — 16–17 лет.

Сцена минималистична. На авансцене — скамейка и два условных столба, обозначающих платформу. Освещение: в начале холодный, «вокзальный» свет; к финалу теплеет. Звук — гудки поезда, шум ветра, редкие объявления по громкой связи. Все звуки условны, не натуралистичны. Реквизит: рюкзак, телефон, яблоко, термос, смятая записка, обрывок билета, ручка.

Ночь. Пустой перрон. Ветер гоняет по бетону обрывок билета — крутит его, подбрасывает и снова прижимает к земле, будто не хочет отпускать. Холодно. Где-то гудит трансформатор. На скамейке сидит Девушка. Рюкзак стоит рядом на полу. Она сгорбилась, дышит на руки, чихает. В её позе — усталость и готовность в любую секунду вскочить и уйти.

Со стороны входа выбегает Парень. Он запыхался, щёки красные от ветра, куртка растёгнута, шапки нет. Он резко останавливается, смотрит на пустые рельсы, хватая воздух, будто бежал долго и зря.

Парень (бьёт кулаком по столбу): Нет! Нет-нет-нет! Ну твою ж... (смотрит на часы, потом на рельсы). Опоздал. Опять. (поворачивается к Девушке, почти кричит). Слушай! Ты не знаешь, где здесь расписание?! Я ничего не вижу!

Девушка (не поднимая головы, чихает): Не висит.

Парень (подбегает ближе): Как — не висит?!

Девушка (равнодушно, чихает): Сорвали. Вчера. Пьяные, наверное.

Парень (оглядывается, ищет, не находит, снова смотрит на неё): Слушай... (пауза, пытается успокоиться). Извини, что дёргаю. Ты не знаешь, когда следующий поезд до Переделкино? Мне очень нужно. Я обещал приехать, а теперь... (запинается). Я опоздал.

Девушка (поднимает голову, смотрит на него): А поздороваться? Или не принято?

Парень (растерянно): Привет. Привет. Меня Денис зовут. Я идиот. Я обещал приехать к деду, а опоздал. Можно узнать, когда следующий?

Девушка (смотрит на него, потом отворачивается): В двадцать три сорок.

Парень (смотрит на часы, потом на рельсы): Два часа?! (садится на корточки рядом со скамейкой). Два часа я должен здесь сидеть? А раньше ничего нет?

Девушка (равнодушно): Ничего.

Парень (достаёт телефон, смотрит на экран, трясёт его, будто это поможет поймать сигнал): И связи нет! Класс! Супер! (с силой сжимает телефон в кулаке, опускает руку).

Девушка (кивает в сторону): Есть. Надо подойти к стене. Вон там, под фонарём. Там ловит.

Парень (смотрит на фонарь, потом на неё, подозрительно): А ты откуда знаешь?

Девушка (усмехается): У меня тоже есть телефон. (достаёт, показывает пустой экран). Ноль пропущенных. Я проверяла.

Парень (смотрит на неё, не понимая): Почему ты не звонишь им?

Девушка (резко прячет телефон): Некому.

Парень: Как — некому? У тебя что, родителей нет?

Девушка (жёстко): Есть! (пауза). Я просто не хочу им звонить.

Парень (медленно садится на скамейку — на другой конец, подальше): А чего ты здесь сидишь? Так поздно? Одна?

Девушка (смотрит в темноту, куда уходят пути): Скорее «от», чем «к».

Парень (не сразу понимает, потом): Сбежала из дома, да?

Девушка (с вызовом, поворачивается к нему): Сбежала.

Парень (усмехается, но без злости): Я тоже хотел сбежать. Сегодня утром. Сказать: «Всё, я заболел, не приеду». А потом подумал: нет, бабушке не семьдесят пять, как я всем говорю. Ему восемьдесят два. И если я не приеду, а он умрёт — я себе этого не прощу. И встал. И побежал. И вот — опоздал.

Девушка (смотрит на него долго, будто впервые видит живого человека): А я встала и ушла. Просто встала и ушла. Без объяснений. (пауза). Сегодня утром мама положила на стол записку: «Не приходи сегодня, мы заняты». Я стояла и смотрела на эту записку. И мне казалось, что она написана не мне, а кому-то другому. Кого они уже решили не замечать.

Парень (тихо): И ты ушла?

Девушка (голос срывается): А что мне оставалось? Сказать: «Мама, я твоя дочь, вы меня не замечаете»? Она бы сказала: «Ты маленькая, ты не понимаешь». Я ушла, потому что если бы осталась, я бы закричала. А если закричу — они скажут: «Вот, она неуправляемая». Замкнутый круг.

Парень (пауза, смотрит на свои часы, потом на неё): Холодно сегодня.

Девушка (усмехается): Холодно.

Парень: Ты замёрзла?

Девушка (не оборачиваясь): Я уже пять часов здесь сижу. Не замёрзнуть невозможно.

Парень (снимает куртку, протягивает ей): Надень.

Девушка (смотрит на куртку, потом на него): Я не замёрзла.

Парень: Врёшь. Ты дрожишь. (пауза). Надень. Я бегал, я горячий.

Девушка (смотрит на него, потом берёт куртку, надевает поверх пальто. Она огромная, рукава болтаются. Она выглядит смешно): Я похожа на пугало.

Парень (улыбается): Похожа. Но тёплое.

Девушка (кутается): Спасибо. (пауза). Дурак.

Парень: Знаю.

Пауза. Ветер снова подхватывает обрывок билета, кружит его, подбрасывает. Билет падает у ног Девушки, но она не замечает.

Парень: Ты говорила, что пять часов здесь сидишь. А что ты ела?

Девушка (пожимает плечами): Ничего.

Парень: Денег нет?

Девушка: Потратила на билет. (пауза). Который не использовала.

Парень (шарит по карманам, достаёт яблоко): Есть. Надкусил уже. С другой стороны — ешь.

Девушка (смотрит на яблоко с подозрением): Ты серьёзно?

Парень: Серьёзно. Идиоты делятся.

Девушка берёт яблоко, откусывает маленький кусочек, жуёт долго, потом снова откусывает.

Девушка: Холодное. И кислое.

Парень: Зато твоё.

Девушка (смотрит на него): Что?

Парень (пожимает плечами): Ты сама сказала: «Не надо меня жалеть». Я не жалею. Я просто делюсь.

Девушка смотрит на яблоко, потом откусывает ещё, отдаёт ему.

Девушка: Обратно. Твоя очередь.

Парень (берёт яблоко, откусывает): Сладкое.

Девушка: Я знаю. Я оставила тебе самое лучшее.

Они улыбаются друг другу. Впервые за вечер.

Парень (*достаёт термос, открывает его, нюхает, морщится*): Холодный. (*пауза*). Утром налил, думал, согреюсь в электричке. А теперь — холодный.

Девушка (*смотрит на него, усмехается*): Ты хотел пить горячий чай в холодной электричке?

Парень (*пожимает плечами*): Ну, я идиот. (*пауза*). Хочешь? Холодный, но чай. Без сахара.

Девушка (*смотрит на термос с подозрением*): Я не пью холодный чай.

Парень: Зато твой.

Девушка: Что?

Парень (*улыбается*): Ну, я же делюсь. Идиоты делятся.

Девушка смотрит на него, потом на термос. Берёт его, отпивает маленький глоток, морщится.

Девушка: Холодный. И горький.

Парень: Я знаю. Я забыл положить сахар.

Девушка (*смотрит на него, потом смеётся*): Ты вообще умеешь что-нибудь делать правильно?

Парень (*усмехается*): Нет. Поэтому я здесь. (*пауза*). Вместо того чтобы сидеть у деда и пить горячий чай.

Пауза. Слышно, как поезд приближается. Свет фар скользит по перрону. Парень и Девушка смотрят на рельсы. Поезд проходит мимо, не останавливаясь. Свет уходит.

Парень: Не мой.

Девушка: Я поняла.

Парень (*смотрит на часы*): Час. Ещё час.

Девушка: Я знаю.

Парень (*пауза, потом поворачивается к ней*): Ты так и не сказала, почему ушла.

Девушка (*усмехается*): А ты не догадался? Родители. Контроль. «Не ходи туда, не общайся с теми, не делай то». Я хочу, чтобы они поняли: я не маленькая. Что моё мнение — это не каприз. Что меня можно спросить, а не просто сказать: «Делай как мы сказали».

Парень (*тихо*): А если они никогда не поймут?

Девушка (*голос дрожит*): Тогда я уеду. Куда-нибудь. Насовсем.

Парень: А если они поймут?

Девушка (*молчит, потом тихо*): Тогда я вернусь. (*пауза*). И скажу: «Я здесь. Я пришла. И я хочу, чтобы меня слышали».

Парень (*после паузы*): Знаешь, когда я опаздываю, я думаю: «Обидится? Или ему всё равно?» И я проверяю. Каждый раз. Я хочу знать, ждут ли меня ещё. (*пауза*). Наверное, мы оба проверяем. Только ты проверяешь, побегут ли за тобой. А я — скажет ли он: «Я ждал».

Девушка (*смотрит на него долго*): Значит, мы оба идиоты.

Парень (*усмехается*): Выходит, что так.

Пауза. Слышно, как поезд приближается снова. На этот раз он останавливается. Открываются двери. Голос по громкоговорителю: «Поезд до станции Переделкино отправляется через две минуты».

Девушка (*смотрит на поезд*): Это твой.

Парень (*смотрит на часы, потом на поезд, потом на неё*): Мой.

Он не встаёт. Сидит.

Девушка (*удивлённо*): Ты опоздаешь.

Парень (*тихо*): Я уже опоздал. (*пауза*). Я опоздал ко всему. К деду, к себе. (*поворачивается к ней*). Я могу опоздать ещё на один поезд. Это ничего не изменит.

Девушка: Ты с ума сошёл! Там дед ждёт! Ты же сам говорил!

Парень: Говорил. (*пауза*). Но если я уеду, ты останешься здесь одна. И будешь сидеть и ждать, когда тебя найдут. А я буду сидеть у деда и думать о тебе.

Девушка (голос сryвается): Ты меня не знаешь!

Парень: А ты меня?

Девушка молчит. Смотрит на него. В глазах — растерянность.

Голос по громкоговорителю: «Осторожно, двери закрываются».

Двери поезда закрываются. Поезд медленно отходит.

Парень и Девушка смотрят на уходящий поезд. Потом поворачиваются друг к другу.

Девушка (тихо): Ты же хотел к деду.

Парень (смотрит в темноту, куда ушёл поезд): Хотел. (пауза). Но я боюсь.

Девушка: Чего?

Парень: Что он скажет: «Я не ждал». Что я приеду, а ему всё равно. Что он уже перестал ждать. (поворачивается к ней). Ты боишься того же.

Девушка отворачивается. Молчит.

Парень (после паузы): Хочешь, я провожу тебя? До дома.

Девушка (не оборачиваясь): Я не хочу, чтобы меня провожали.

Парень: А хочешь, я посижу с тобой до утра?

Девушка (поворачивается, смотрит на него): А ты? Ты-то чего хочешь?

Парень (пауза): Я хочу, чтобы ты не сидела одна. И чтобы я не думал, что ты здесь одна сидишь.

Девушка смотрит на него долго. Потом медленно встаёт. Снимает его куртку, протягивает обратно.

Девушка: Я пойду домой.

Парень (встаёт, берёт куртку): Правда?

Девушка: Правда. (пауза). Не потому что они правы. А потому что я хочу сама. Потому что если я сейчас не пойду — я никогда не пойму, что было бы, если бы я пришла.

Парень: Хочешь, я пойду с тобой?

Девушка (усмехается): Нет. Ты иди к бабушке. Завтра. Утром. Скажешь, что опоздал. Скажешь, что встретил девушку на вокзале, и она попросила тебя кое-что передать.

Парень (смотрит на неё с улыбкой): Что?

Девушка (поднимает с пола рюкзак, поправляет лямки): Скажи, что он не зря ждал. Что ты приехал. Что ты его любишь. (пауза). Она тебя просила.

Парень (смотрит на неё долго): Скажу. (пауза). А ты?

Девушка (уже идёт к выходу, оборачивается): Что — я?

Парень: Ты скажешь им, что пришла?

Девушка (пауза, потом): Скажу. (усмехается). Я им скажу: «Я здесь. Я пришла. И если вы хотите меня слышать — я здесь».

Парень (кричит ей вслед): Аня!

Девушка (останавливается, не оборачиваясь): Откуда ты знаешь моё имя?

Парень (усмехается): Ты кричала, когда я бежал. «Денис, мать твою, беги!» (пауза). Я запомнил.

Девушка (поворачивается, смеётся — первый раз за вечер искренне, хрипло): Ты идиот.

Парень: Я знаю.

Девушка разворачивается и уходит в темноту. Исчезает.

Парень стоит на перроне, смотрит на пустой проём. Потом медленно надевает куртку. Садится на скамейку. Достает телефон, смотрит на него. Потом на часы.

Слышен ещё один гудок. Поезд приближается. Свет фар заливают перрон. Парень медленно встаёт, смотрит на поезд.

Голос по громкоговорителю: «Поезд до станции Переделкино отправляется через минуту».

Парень смотрит на поезд, потом в ту сторону, куда ушла Девушка. Стоит.

Парень (тихо, сам себе): Ну, Денис. Решайся.

Он делает шаг к поезду. Останавливается. Смотрит в темноту, куда ушла Девушка. Потом на поезд. Делает шаг к поезду. Решительно. Запрыгивает в вагон в последний момент.

Двери закрываются. Мы слышим, как медленно отходит поезд. Сцена пустеет. На скамейке остаётся обрывок билета — тот самый. Рядом — термос. Он оставил его.

Ветер стих. Свет теплеет. Проходит минута. Слышно, как ветер снова начинает подниматься.

Из темноты возвращается Девушка. Она запыхалась — бежала. Останавливается у скамейки. Смотрит по сторонам. Никого.

Девушка (тихо, самой себе): Термос. (ощупывает карманы пальто). Чёрт.

Она подходит к скамейке, заглядывает под неё — нет. Смотрит вокруг. Потом замечает на скамейке — прямо на том месте, где сидел Парень — термос. Он стоит ровно, аккуратно, будто кто-то специально поставил.

Девушка замирает. Медленно подходит, берёт термос в руки. Смотрит на него. Он тёплый. Она открывает крышку — внутри горячий чай, сладкий.

Девушка (тихо, себе): Я же забыла положить сахар... (пауза). Откуда...

Она закрывает термос. Убирает в рюкзак. Уже собирается уходить, но замечает обрывок билета у своих ног. Тот самый, который всё кружился по перрону. Сейчас он лежит неподвижно.

Девушка наклоняется, поднимает билет. Смотрит на него — с одной стороны он пустой. Она переворачивает.

Девушка (читает): «Я поехал. Скажи деду, что ты нашла дорогу домой. Денис. И — я запомнил. Ты не пугало. Ты — живая. P.S. Ты мне должна яблоко. Сладкое. И — чай. Если остыл — не пей. Он горький. Найду в соцсетях. Я у деда на майских.»

Перечитывает про себя. Сначала улыбается, потом смеётся — коротко, хрипло.

Девушка (тихо, себе): Сладкое... и чай... (смеётся). Он ещё и про чай вспомнил. (пауза). Идиот.

Она держит билет в руках, вертит его. Смотрит в сторону, куда ушёл поезд. Уже ничего не видно.

Девушка (тихо): Я даже номер не взяла. (пауза). Как в кино. Только в кино он бы вернулся.

Она смотрит на билет. Потом на свои руки. Потом — решительно — достаёт из рюкзака ручку. Присаживается на скамейку. Пишет на обороте билета. Аккуратно, но торопливо, будто боится передумать.

Девушка читает то, что написала. Убирает ручку. Кладёт билет на скамейку — на то самое место, где сидел Парень. Рядом ставит термос с горячим чаем. Ветер снова поднимается, но она прижимает билет пальцами, чтобы не улетел.

Девушка (тихо, ему, которого уже нет): Если ты вернёшься... (пауза). Ну, не важно. (пауза). Чай горячий. И сладкий. Я положила сахар. Два куска. Как ты любишь.

Она встаёт. Поправляет рюкзак. На секунду задерживается, смотрит на билет. Потом разворачивается и идёт к выходу.

У самого выхода останавливается. Оборачивается. Смотрит на скамейку, на пустой перрон.

Девушка (громче, будто он всё ещё может услышать): Яблоко! (пауза, усмехается). Не забудь. И чай. (пауза). И — я запомнила. (тихо). Ты не идиот. Ты — живой.

Она уходит. Исчезает.

Сцена пустеет. На скамейке остаётся билет и термос. Ветер почти поднимает билет, но он снова падает на скамейку.

Слышен далёкий гудок поезда.

Свет теплеет — от холодного к мягкому, утреннему. Громкоговоритель шипит и произносит,

Голос по громкоговорителю: «Внимание, следующий поезд...» — голос пропадает в помехах.

Из темноты появляется Парень. Он не бежит. Он идёт медленно, устало. Он вернулся — потому что забыл что-то? Потому что передумал? Потому что что-то щёлкнуло? Неясно.

Он подходит к скамейке, садится. Смотрит на пустой перрон. Потом замечает термос — тот самый, свой, который он оставил. Берёт его в руки. Он тёплый. Открывает крышку — внутри горячий чай, сладкий.

Парень (тихо, сам себе): Я же забыл положить сахар... (пауза). Откуда...

Он ставит термос на место. И замечает билет — тот самый обрывок, который всё вечер кружился по перрону. Сейчас он лежит ровно, аккуратно, прижатый термосом, будто кто-то специально положил.

Парень берёт билет, переворачивает его. Читает. Вслух.

Парень (читает, медленно, с улыбкой, которая растёт с каждым словом): «Я нашла дорогу домой. Спасибо за куртку. И за яблоко. Я помню про сладкое. Найди меня — я буду ждать. И — чай. Я сделала горячим. Два куса сахара. Честно. Аня.»

Пауза. Он смотрит на билет, потом на термос, потом в темноту, куда она ушла.

Парень (тихо, смеясь): Два куса сахара... (пауза). Аня. (пауза, уже серьёзно). Дура.

Он сидит, сжимая билет в руках. Смотрит на термос. Смотрит на часы.

Парень (сам себе): Утренний поезд через час. (пауза). Дед уже спит. (пауза). Я могу...

Он замолкает. Смотрит на билет. Его пальцы гладят бумагу.

Парень (тихо, решительно): Я вернусь.

Он поднимается. Поправляет куртку. Берёт термос и билет. Останавливается на мгновение, смотрит в ту сторону, куда она ушла.

Парень (громче, будто она всё ещё может услышать, но мягко, с улыбкой): Сладкое, значит... (пауза). Я принесу. Честно.

Он уходит с перрона. В руках — билет и термос. Уходит не торопясь, спокойно, с пониманием.

Сцена пустеет. На скамейке ничего не осталось. Только ветер. Свет теплеет до полного утреннего света.

Конец

© Софья Скрипник, 2017

© ДЮО «[Остров Сокровищ](#)», 2017

mail.ostrov@gmail.com