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Когда я был ребенком, я жил в небольшом городке высоко в горах. Не могу сказать, что там было плохо. Даже напротив, мне кажется, наша долина — удивительное местечко. Чистый воздух, невероятные виды, бескрайнее синее небо. Поймите меня правильно, у меня было замечательное детство. Но по какой-то причине чуть ли ни с пеленок я был уверен, что мне суждено перебраться в большой город. Переезд стал моей первоочередной целью и заветной мечтой. Скорее всего, это влияние моих родителей. Они всегда желали мне самого лучшего и хотели, чтобы моя жизнь была интереснее и насыщеннее, чем то могло позволить пребывание в наших краях.
Как бы то ни было, долгие годы жизни вдали от дома не давали мне забыть родные места. И этому была своя, весьма необычная причина. Честно говоря, уехал бы я на пару лет раньше и, уверяю, по прошествии двух-трех дней я бы и не вспомнил, где провел юношеские годы. 
Так вот, года за два до намеченной мною даты отъезда к нам перевели из соседней школы девочку. Она показалась мне невероятно милой. Но мое внимание, если честно, привлекло кое-что другое. Почти сразу я заметил, что каждый день после уроков моя новая одноклассница куда-то убегала. 
«Эх Марк, ну что же ты каждый раз так обречено смотришь?» — однажды сказала она, — «Если хочешь, пойдем со мной, я тебя кое с кем познакомлю». 
«Необычно» — подумал я, но отказываться не стал. 
Быстро поднялись мы по крутому склону, преодолели множество запутанный переулков и вскоре вышли на небольшую площадь. Толпа детей и взрослых обступила крупное раскидистое дерево. Люди стояли вплотную друг к другу и мне за их спинами практически ничего не было видно. Аня, так звали мою знакомую, легко проскочила между ними и исчезла. Осторожно, я тоже начал пробираться вперед. Оттолкнув с пути нескольких человек, я понял, что предмет интереса представлял мужчина, удобно устроившийся на скамейке. Перед ним стоял старенький мольберт, в руках его были кисть и палитра. У художника были невероятно мягкие и добрые черты лица. Как только я взглянул в его глаза, мне отчаянно захотелось поделиться с ним самыми сокровенными секретами. 
«Марк, аккуратнее, не толкайся. Он же может свалиться.» — звонко воскликнула Аня, расположившаяся на бордюре рядом с мужчиной. Я немного опустил глаза и увидел, что табуретка, на которой восседал, совсем маленький мальчик очень неустойчиво стояла в сантиметре от меня. Как я понял, взглянув на мольберт, мальчик позировал. Я толком не успел рассмотреть получившийся портрет, как мужчина объявил: «Ну все, дружок, я закончил». Мальчик рассыпался в благодарностях, бросился на шею художнику, схватил портрет и убежал, восклицая: «Мама, мама, посмотри, правда я хорошо получился?». Я невольно улыбнулся.
Теперь подскочила Аня: «Федор Петрович, надеюсь, вы ее не слишком устали. Напишите пожалуйста портрет моего одноклассника. Его зовут Марк» — Аня вытолкнула меня вперед.
«Ну давай, раз ты так просишь, тебе, Аня, отказать не смогу» — Федор Петрович в одно мгновенье придвинул мольберт с чистым грубоватым листом, взял в руки палитру и устремил свой взгляд в мое робкое лицо. Мне показалось, что художник в тот самый момент увидел не только мои голубые глаза и слегка подгоревшие на солнце щеки, но и мою неожиданную и совершенно мне несвойственную застенчивость, открытую всему миру душу и даже ребяческую надежду на большое будущее. Затаив дыхание я сидел и очень старался не дергаться. Весь погруженный в кисть, Федор Петрович произносил разные звуки, подпевал, ухмылялся. Именно так, я думаю, представляют обычно художников, всецело погруженных в работу. Наконец мужчина развернул полотно. Федор Петрович необычайно точно перенес все черты мои на лист. Ему удалось словить каждый оттенок, каждое красное пятнышко, едва заметную ссадину на губе, блеск в моих глазах. Но сердце мое забилось чаще, потому что я почувствовал, что Федор Петрович выразил то, чего не замечали другие. Вероятно, он передал кистью то, чего не видел я сам. Большие глаза, которые смотрели на меня с листа бумаги, были полны уверенности, надежды, доброты. Мое изображение было неземным, практически ангельским. Впрочем, на портрете я был похож на самого себя больше, чем на любой существующей моей фотографии. Я был не такой холодно-идеальный, как люди с картин, которые мы рассматривали на уроках, а живой, настоящий. До сих пор не могу понять, как человеку, который увидел меня в первый раз в жизни, удалось отразить, наверное, все хорошее, что когда-либо было во мне. 
Федор Петрович аккуратно протянул мне мой портрет. В ответ я стал смущенно что-то бормотать и рыться карманах. В конце концов я вытащил помятую купюру и, опустив глаза, сунул в руку художнику. Он поднял брови и ухмыльнулся: «Марк, если я верно запомнил?». Я кивнул. «Если хочешь поблагодарить меня, просто приходи еще. Хорошо? В следующий раз можешь захватить мне мороженое».  
Я пришел на следующий день. Через день я пришел тоже. Принес мороженое. Я стал бегать с Аней в верхнюю деревню каждый день после уроков. Часто покупал мороженое. Прямо на площади мы с Аней делали домашнее задание, разговаривали с Федором Петровичем. Через некоторое время он начал по чуть-чуть учить меня рисовать. Помню, он объяснял, как смешивать краски, держать кисть, как передать настроение и характер. 
Изо дня в день Федор Петрович рисовал жителей города и проезжих гостей. Всякий раз история повторялась. Вот садится на табуретку человек. Например, дяденька какой-то. Я внимательно-внимательно смотрю на него. Ну на самом деле дяденька, как дяденька. Хмурый, сердитый, я бы даже сказал довольно-таки неприятный. Федор Петрович тоже тщательно рассматривает его и принимается писать. И вот уже через пару часов, я вижу завершенный портрет того самого дядечки. Только совсем не хмурого, а спокойного, ответственного и совершенно безобидного. Я снова поднимаю глаза. И правда, тот самый дядечка. И не такой уж сердитый. А когда он свой портрет получает, то и вообще самый улыбчивый на свете. В голове не укладывается. 
Время шло и настал день моего отъезда. В последний раз я поднимался на уже родную мне площадь. 
Сидя под огромным деревом, я не сдержался и, смешивая ультрамарин и титановые белила, сказал: «И все-таки я не понимаю, Федор Петрович, ну как это у вас получается? Не могут же в самом деле все люди быть такими замечательными, как на ваших рисунках».
Он улыбнулся: «Возможно, Марк, ты и прав. Даже наверняка ты прав».
Я озадаченно повернул голову: «Но вы не врете, когда рисуете, от слова совсем, это я точно знаю и вижу. На портретах у вас получается самая настоящая правда. Как же так?»
«Всегда смотри внимательнее, Марк. Не все люди несут в мир добро, в этом не стоит даже сомневаться. Но ведь в каждом есть что-то хорошее, даже если мы не замечаем это с самого начала. Надо просто присмотреться,» — он ненадолго задумался —«Тем более, когда человек видит свою хорошую сторону, у него появляется желания ее сберечь и сохранить».                                     
Я долго прощался с Аней и Федором Петровичем. Все мы плакали. Уехал. Было очень сложно. После переезда все вокруг стало мне в новинку. Но всякий раз, когда я терял веру, всякий раз, когда мне хотелось все бросить и сдаться, я доставал из внутреннего кармана сложенный портрет, написанный Федором Петровичем в день нашего с ним знакомства. Я смотрел на того Марка и убеждался, что у него, у того Марка, которого увидел Федор Петрович, то есть, как ни странно, у меня, все получится. Силы быстро возвращались, а вместе с ними и вера в себя. 
Через много лет обстоятельства привели меня в родной городок. Первом же делом я побежал на площадь. За пару мгновений я оказался в верхнем городе, ноги сами несли меня по знакомым переулкам. 
Не знаю, чего я ожидал, но на площади Федора Петровича не оказалось. Я застыл как вкопанный: «Это невозможно! Федор Петрович просто обязан здесь. Он всегда был здесь! Вот наше дерево и его скамейка». Я не двигался и очень тяжело дышал. 
Вдруг чья-то рука осторожно легла мне на плечо. Резко обернувшись, я увидел Аню. Она узнала меня и, конечно, я тоже узнал ее! Она слабо улыбнулась, но глаза ее были влажные и невероятно печальные. Едва я взглянув в них, мне все стало понятно. Мы крепко обнялись. И на моих глазах тоже проступили слезы. 
Только теперь я оглядел площадь. Не верится, что, очутившись на нашем месте, стены не сразу привлекли мое внимание. Все стены были увешаны рисунками Федора Петровича так, что сероватого кирпича почти не было видно. На меня смотрело множество счастливых, добрых и открытых лиц. Девочки и мальчики, дети и взрослые. Мне показалось, что некоторых из них я даже вспомнил. Подойдя поближе, я разглядел аккуратные надписи рядом с некоторыми портретами: «Никогда бы не поверил, что я такой симпатичный», «Если бы не вы, все было бы по-другому», «Ловлю себя на мысли, что я — это все еще я только из-за этого портрета» и много-много других. 
«Они все сами их принесли»— глаза Ани блестели, но она все еще улыбалась, — «вон мой». Она указала на лист бумаги почти в самом центре стены. Я усмехнулся, потому что оказалось, Аня совсем не изменилась. Все та же жизнерадостная и искренняя девочка с заразительной улыбкой. 
Я вытащил из кармана сложенный портрет и карандаш. Рука дрожала, но я старательно вывел надпись: «Федор Петрович, спасибо, что помогли сохранить самое лучшее, что есть в нас».
 
