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Я пишу...
Я, честно сказать, не 

силен в истории Интер-
нет-пространства, но по-
моему, все это дело нача-
лось с ЖЖ, потом пошли 
заметки в контакте, записи 
в тейсти и фейсбуке... Соб-
ственно, я про дневники в 
онлайне.

Прежде чем я продолжу, 
хочу кое-что сказать.

(1) Я буду придержи-
ваться принципа «эписте-
мической скромности» 
(по-русски: «потому что» 
следует читать как «мне ка-
жется, потому что»; все, что 
вы прочтете, не обязатель-
но является истинным, хотя 
я на это надеюсь).

(2) Статья делится на не-
сколько частей, в которых 
я последовательно описы-
ваю сначала содержание 
дневника, затем о доверии 
этому содержанию, затем о 
том, какие требования вы-
двигает дневник к своему 
автору и своим читателям.

(3) Если вы не знаете 
имя, на которое я ссыла-
юсь, читайте дальше — я 
просто не хочу быть голос-
ловным; если захочется, 
посмотрите в википедии 
про ту или иную персону.

(4) Я буду считать 
дневником только то, 
что состоит из записей, 
так или иначе относя-
щихся к личной жизни 
и переживаниям автора.

(5) Витрины в ЦУМе я не 
бил. Вроде все.

«Поехали!»

О чем?
В Германии, лет сто на-

зад, жил социолог Макс Ве-
бер, он, в частности, писал 
про дневники у католиков 
и протестантов, которые те 
писали веке в восемнад-
цатом. Писал он пример-

но следующее: верующий 
ведет дневник, чтобы от-
слеживать и вовремя «по-
правлять» свое душевное 
состояние: с помощью ду-
ховника, которому автор 
дневника безусловно дове-
ряет, (католики) или само-
стоятельно (протестанты). 
И мне почему-то кажется, 
что примерно за этим же 
пишут дневники сейчас. И 
еще кое-что важное: если 
католик показывал днев-
ник только своему духов-
нику, то протестант вре-
мя от времени выходил на 
площадь, вставал на ска-
мейку и при большом сте-
чении народа зачитывал 
свой дневник: этакая пу-
бличная исповедь.

Прочитав несколько 
дневников (они почему-то 
все были женскими: юно-
ши то ли не пишут, то ли 
скрывают), у меня сложи-
лось впечатление, что они 
— что-то среднее между 
«католическими» и «про-
тестантскими»: средний 
дневник сейчас доступен 
для прочтения или ком-
ментирования несколь-
ким людям, которым до-
веряет автор, т.е., человек 

«исповедуется» публично, 
но только перед теми, кому 
он доверяет.

Что же там пишут? Мно-
го чего: вот, девочка Ок-
сана пишет, как она была 
расстроена, когда на балу 
в Перми все мальчики при-
глашали девочку Полину в 
пышном платье, а не ее; 
вот, девочка Аня в проме-
жутках между копипаста-
ми упражнений для прес-
са и спины пишет про то, 
как она по всем своим дру-
зьям скучает, оттого что не 
может с ними увидеться; 
еще одна девочка Аня меж-
ду памятками о том, что 
нужно взять с собой, пи-
шет, как нехорошо читать 
ее тейсти. Надеюсь, тако-
го рода обзора хватит, по-
тому что я перехожу к дру-
гой части статьи.

Чужой дневник 
— потемки

Почему я сравни-
ваю эти дневники се-
годняшней молодежи с 
теми дневниками веру-
ющих христиан? У меня 
сложилось впечатление, 
что и сейчас, и тогда ав-
тор дневника производит 
очень интересное дей-
ствие: он вызывает сочув-
ствие и находит поддерж-
ку у тех, кто его читает 
(поэтому важно правиль-
но подобрать себе читате-
ля, но об этом позже). И 
еще одна вещь, быть мо-
жет, гораздо более важ-
ная: читатель никогда не 
знает, является ли прав-
дой то, что он прочел, 
будь это онлайн-дневник 
или дневник верующего. 
Более того, я как читатель 
и «комментатор» дневни-
ка, должен верить всему, 
что там написано.

Приведу пример (вы-
думанный). Допустим, я 

пишу, что напился и пошел 
колотить булыжниками 
витрины в ЦУМе, а потом 
меня повязали, ну и т.д. И 
я описываю все свои мо-
ральные переживания по 
этому поводу. А мои чита-
тели мало того, что не мо-
гут это проверить (ну кто 
же будет звонить в дежур-
ную часть, чтобы узнать, 
задерживали ли такого-то 
числа невысокого сутуло-
го юношу-блондина около 
разбитых витрин ЦУМа?), 
так еще и не могут усом-
ниться в моих словах при 
мне, справедливо опаса-
ясь моего патетическо-
го «почему ты не веришь 
своему другу?!». Сторон-
нему же человеку вообще 
нельзя проверить то, что 
он прочел в чужом днев-
нике. Почему? Причины 
описаны чуть ниже. (На-
поминаю, это наверняка 
не единственные причи-
ны, более того, эти при-
чины могут оказаться не-
верными.)

Что я как автор записи 
имею на выходе? Напри-
мер, то, что, написав не-
что в дневнике (я разбил 
витрину в ЦУМе), я выго-
ворился (это для многих 
важно), при этом я сделал 
это так, что никто не ста-
нет болтать об этом.

И что?
Именно эти два слова 

я чаще всего произношу, 
когда меня кто-то упрека-
ет в том, что я читаю чу-
жой дневник, смотрю чу-
жие фото, видео, в общем, 
лазаю по странице.

А теперь поразверну-
тей: девочка Аня, ты раз-
ве не знала, что твои за-
писи открыты любому 
зарегистрированному в 
сети пользователю? маль-
чик Леша, если не хочешь, 
чтобы твои видеозаписи 

Средний ЖЖ выглядит так
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... Но не в(В)ам
смотрел другой человек, 
закрой их. Ну и т.д. Де-
вочки и мальчики, прав-
да, имеют тенденцию от-
вечать что-то вроде «не 
в(В)ам писано» («вам», 
если посторонних, про-
читавших дневник мно-
го, «Вам», если один). Нет, 
я не буду уподоблять-
ся людям, вроде Рэмба-
ма, и говорить «если вы 
не следите за тем, что вы 
выкладываете в сеть, вам 
будет плохо». И советов 
давать не буду. Для меня 
здесь важнее другое.

Сейчас я постара-
юсь объяснить, почему, 
с моей точки зрения, не 
испытываю никаких угры-
зений совести, к которым 
меня, возможно, побуж-
дают те, кому я говорил, 
что я читаю их дневни-
ки, в то время как автор 
и читатели не рассказы-
вают про то, что написа-
но в дневнике.

Пространство 
дневника

Зесь и далее я восполь-
зуюсь вольной (пожалуй, 
очень вольной) передачей 
мнения замечательного 
современного (правда, 
уже умершего) француз-
ского социолога Пьера 
Бурдьё.

Дневник, как и любое 
другое явление, пред-
полагает некоторое за-
крытое пространство с 
ограниченным досту-
пом: бумажный днев-
ник может быть спрятан 
или закрыт на замок, ав-
тор онлайн-дневника мо-
жет ограничить доступ к 
нему буквально конкрет-
ными людьми. И, возмож-
но поэтому хозяин днев-
ника относится к этому 
пространству примерно 
так же, как каждый из нас 

относится к пространству 
ванной комнаты, в то вре-
мя когда мы там моемся: 
он может делать там, что 
угодно, и никто не может 
его в этом упрекнуть.

Что же происходит, 
когда посторонний про-
чел дневник? Возможно 
ничего, особенно, если 
хозяин дневника об этом 
ничего не узнал (в ванную 
можно подсмотреть и че-
рез замочную скважину), 
но когда хозяин дневни-
ка узнает это, он может 
испытать примерно та-
кие же чувства, как когда 
кто-то посторонний вры-
вается в ванную, когда 
он там моется.

Как и у любого про-
странства, у пространства 
дневника есть свои пра-
вила: одно из них — все, 
что написано в дневнике, 
должно в нем остаться, 
поэтому никто из читаю-
щих дневник «коммента-
торов» не говорит о том, 
что он читает где-либо, 
кроме дневника. Причи-
ну этого я вижу в том, что 
дневник изначально соз-
дается именно для того, 
чтобы делиться своими 
мыслями с теми, кому 
хозяин доверяет. Когда 
я говорю «в дневнике», 
я имею в виду, что све-
дения не должны стано-
виться известными тем, 
кто не имеет доступа к 
дневнику. Когда это пра-
вило нарушается, и хозя-
ин дневника, и его читате-
ли начинают справедливо 
возмущаться. Еще одно 
правило дневника — чет-
кая граница «свой/чу-
жой», которая опреде-
ляется кругом тех, кто 
имеет доступ к дневнику 
с ведома хозяина.

Но. Правила того или 
иного пространства от-
личаются от правил игры 

в шахматы тем, что до-
пускают очень вольное с 
собой обращение. Днев-
ник, как уже было сказа-
но, закрытое простран-
ство, однако он является 
закрытым пространством 
только до тех пор, пока 
доступ туда серьезно 
ограничен. Как только 
ограничения доступа к 
дневнику становятся не-
значительными или исче-
зают вовсе, правила пре-
кращают работать, т.к. 
не могут контролировать 
слишком широкий круг 
людей, иногда незнако-
мых с автором, которые 
так или иначе могут чи-
тать дневник, потому что 
в таком широком кругу 
уже нет выраженной гра-
ницы «свой/чужой», а раз 
так, распространение све-
дений из дневника вряд ли 
будет считаться амораль-
ным теми, кто этот днев-
ник не писал.

Дневник и СП
Если вы все-таки вы-

держали и дочитали до 
этого места, у вас мог 
возникнуть вопрос «ка-
кое это имеет к нам от-
ношение?». Когда я пи-
сал эту статью, меня не 
оставляла мысль, что в 
Острове тоже есть днев-
ник: это закрытые советы 
посвященных.

Если смотреть на них 
с моей точки зрения, за-
крытый СП и онлайн-
дневник имеют много 
сходств. Судите сами: хо-
зяин дневника (круг по-
священных) сам опре-
деляет тех, кому дать 
доступ к информа-
ции, правило «все, что 
написано в дневнике, 
остается в дневнике» при-
сутствует в чистом виде: 
у нас оно сформулиро-
вано как «не выносить 
из круга»; а разграниче-
ние «свой/чужой» видно 
невооруженным взгля-
дом: наличие галсту-
ка; пространство СП за-
крыто: это выражается в 
буквальном изгнании из 
комнаты, где проводится 
совет, всех непосвящен-
ных и проведении самого 
СП за закрытыми (иногда 
буквально) дверях.

При этом, на данный 
момент, как мне кажется, 
посвященный вряд ли бу-
дет особо рьяно осуждать 
непосвященного острови-
тянина, если узнает, что 
тот каким-то образом по-
лучил доступ к «закрытой» 
информации, т.е. Наблю-
дается размытие границы 
«свой/чужой», СП теряет 
свой ореол загадочности 
и отделенности от осталь-
ного пространства.

даниил кожемяченко

Закрытая дверь и люди в галстуках
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«Не хлебом единым»
Как многие, наверное, знают, а 

кто не знает — догадывается, что 
я не учился в 45-ой гимназии и на-
шёл своё островное счастье в по-
левом учебном центре «Экосисте-
ма». Тогда я ещё и не догадывался, 
как тесно моя жизнь будет связана 
с Островом. Размышляя о преврат-
ностях судьбы, я захотел написать 
статью о личных впечатлениях от 
поездок вместе с Островом на раз-
личные базы и дома отдыха.

Каждый раз, выезжая в новое ме-
сто, появляется приятное чувство 
неизведанного. Оно заставляет с 
легкой тревогой дожидаться мо-
мента прибытия. Душный, пахну-
щий соляркой автобус, изнуритель-
ные московские пробки – всё это 
лишь усиливает желание оказать-
ся на природе и приоткрыть завесу 
тайны. Но что-то во всей этой идил-
лии вводит лёгкий диссонанс. На ка-
кую базу детского отдыха не прие-
дешь – везде однотипные здания и 
постройки. Стоит сказать, что тако-
му обилию мест для времяпрепро-
вождения детей мы обязаны свет-
лому советскому прошлому.

Как сегодня сказал Вова Черно-
бай: «Совок. Всё такое скучное». 
Но я не  хочу сказать, что это пло-
хо. Многие взрослые люди всегда 
вспоминают своё детство в пио-
нерских лагерях с положительны-
ми эмоциями. Мне даже кажется, 
что в настоящее время не хватает 
многого из того времени, а мы поль-
зуемся осколками прошлого и про-

должаем приезжать в такие места. 
Но не будем о грустном. Исполь-

зуя опыт поездок с Островом в раз-
личные базы и дома отдыха, хочу 
дать небольшое сравнение и поде-
литься впечатлениями. Но оценку 
буду проводить немного нестандар-
тно, а именно взгляну на всё это со 
своей любимой точки зрения – пи-
тания. Ведь как говорил классик: 
«Мы то, что мы едим». Но опять, же 
оценка будет сугубо субъективная, 
то есть, не количество белков и ка-
лорий, а мои личные впечатления. 

Весной 2010 года Остров послед-
ний раз приехал на сбор на базу 
«Энергия». Что запомнилось мне в 
тот снежный март? Большая тер-
ритория, тяжёлые сумки и короб-
ки, которые приходилось тащить 
где-то тысячу футов, и конечно же 
двухэтажные здания коробки. Чем 
кормили, я особо не помню – было 
это давно, но в целом ощущение, 
что еда не доставляла особого удо-
вольствия. Однако, я поглощал её. 
А что делать? Голод не тётка. Но не 
смотря на все кажущиеся на пер-
вый взгляд недостатки и сырую 
дождливую погоду, то место оста-
лось в моей памяти чем-то особен-
ным, ведь то был мой первый сбор 
с Островом.

Следующее место проведе-
ния сбора был дом отдыха «Ком-
понент». Ну, не сказать что отды-
ха. Большинство людей приезжало 
туда «культурно» провести время 
в лучших традициях русского че-

ловека. Очень запомнилась фраза 
одного лысого дядьки: «Если через 
15 минут не будет тишина, то я при-
ду и спатушки вас уложу». Спатуш-
ки! Это слово стало нарицательным 
для нашего пребывания там.  Но как 
там кормили! Этот чудесный швед-
ский стол я не забуду никогда. Про-
сто праздник для желудка и место 
чревоугодия. А после сытного обе-
да или ужина было очень здорово 
пойти на прогулку к озеру или водо-
паду. Ещё там мне всё время очень 
хотелось забраться на большой да-
лёкий холм и узнать, что же нахо-
дится на его другой стороне. Но, к 
сожалению, вскоре всем надоело 
туда приезжать, не смотря на мои 
уговоры и доводы о вкусном и сыт-
ном питании.

Прошлой осенью Остров выбрал 
новое место для сбора под много-
обещающим названием «Заря». И 
опять я разошелся во мнениях с 
остальными. Мне база в целом по-
нравилась: большая территория, 
вид на озеро, лес рядом, множество 
спортплощадок. Кормили правда не 
шведским столом и порции были не 
особо большими. Выручало то, что 
детки не доедали и я коварно «от-
бирал» у них порции. А ещё выда-
вали полдник и пятое питание. Так 
что приятно было попить вечером 
молока с печенками. 

Ну и сегодня мы с вами нахо-
димся в детском спортивном оз-
доровительном лагере «Дружба». 
Что нам принесёт новый поворот? 
Время покажет. Но первый ужин 
оставил приятное послевкусие. Не 
сказать, что были деликатесные 
блюда, как в доме отдыха «Ком-
понент». Напротив, еда характер-
ная для обычной столовой самого 
обычного детского лагеря. Одна-
ко, вкус её мне напомнил детство, в 
особенности, шницель. Я прям вер-
нулся в свои школьные годы. В це-
лом, я погрузился в приятные сыт-
ные размышления и с нетерпением 
жду завтрака. А тебе, мой дорогой 
островитянин я желаю не делать из 
еды культа и весело провести вре-
мя на сборе. 

Ах, да, Viel spass und guten Appetit!
максим БичеВВот так и выглядит обычная столовая, когда там никто не ест
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Вот и наступил он — 
мой первый весенний 
сбор. Вот мы уже прие-
хали, обосновались в сво-
их комнатах, даже успели 
поесть. Но самое  вол-
нительное событие для 
меня — представление 
отрядов. Они выдалось 
на этом сборе очень не-
обычным. Отряды пора-

довали нас не только ори-
гинальными названиями, 
но и своими интересны-
ми сценками.

Первый отряд, который 
показал нам своё высту-
пление, выбрал себе на-
звание «Чао как у Ао». 
Ребята поведали нам 
грустную историю, о пар-
не, чье имя никто так и 
не смог узнать: ни офи-
циантка в ресторане, ни 
две его дамы. И все толь-
ко потому, что в момент 

названия его имени, кто-
нибудь да сделает ему 
больно. Даже, будучи 
при смерти, он так и не 
смог назвать своего име-
ни.  Девиз отряда, отлич-
но подчеркивает смысл 
этой истории. Мне кажет-
ся, это история заслужи-
вает не смеха, а глубоких 
раздумий. Ведь это же 

очень страшно прожить 
жизнь так, чтобы никто не 
узнал твоего имени.

Второй отряд, который 
показал свою чудесную 
сценку, выбрал себе нео-
бычное название «Тип А». 
Ребята разыграли инте-
ресную сценку, пародию 
на«Поле Чудес». Несколь-
ко необычных персона-
жей, разнообразили пред-
ставление. Но особенно 
мне понравился душев-
ный стих Маши Астахо-

вой, который навсегда 
проник в мое сердце.

Третий отряд приду-
мал сбе длинное и самое 
сложное название. Также 
они разыграли необыч-
ную постановку, исполь-
зуя буквы, располагая их 
в различном порядке, со-
ставляя из них необычные 
слова. В итоге у них, как 
ни странно, получилось 
имя актрисы.

Четвертый отряд, под 
названием Пуп земли, по-
казал нам оень веселую 
сценку о властном Дане 
Луткине, золотом Мише 
Фирсове и даже о неф-
ти, даже немного демо-
кратии. Смысл ее в том, 
что отряд людей, кото-
рым даже не платят, копа-
ют яму, выкапывая из нее 
различные шутки, червей, 
людей и даже сокровище.

И наконец, четвертый 
— отряд организаторов 
Шошоны. Мы постара-
лись изобразить племя 
индейцев, каждый член 
которого по своему уни-
кален: Кирилл Вещепе-
редвигайка, Алена Ко-
робкоразбирайка, Саша 
Заборорисовайка и даже 
сама Арина Командир-
сборка и.т.п. и.т.д. Я же 
был шаманом Андре-

ем Идейдофигаем, кото-
рой предсказал великий и 
ужасный прох белых лю-
дей в наши земли.

Вот таким выдалось 
первое БТД на этом сбо-
ре. Мне кажется, что от-
ряды показали настоящий 
класс. С такими необыч-
ными отрядами сбор по-
лучится таким же инте-
ресным и необычным!

андрей самарин

Как отряд вы назовете...

Немного романтики

Это «Тип А», детка!

«Ну и что  это за слово?»

«За что я вам только плачу?»
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