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Гимн Мильграму
Этот гимн был написан Владимиром Борониным на стихи Ирины Кочергиной
к 80-му юбилею Леонида Исидоровича, и с тех пор он является неотъемлемой частью
выпускных вечеров и других событий нашей школы

Спецвыпуск. Февраль 2011  

Газета «Остров»
Спецвыпуск, 19.02.2011
Печатный орган ГОУ Гимназия № 45 
Регистрационный номер издания: 
RSPR 77-00263-Г-01
Издательство детской организации
«Остров Сокровищ»
Отпечатано типографией Гимназии №45
Тираж 500
http://vostrove.ru/paper
newspaper_os@mail.ru
© Остров Сокровищ, 1997–2011

Печать номера осуществлена 
при финансовой поддержке 

Доверительного 
Образовательного Фонда

Материалы
Анастасия Апухтина
Даниил Бордюгов
Мария Лаврищева
Константин Постников
Василий Русанов
Андрей Золотов

Обработка графики
Виталий Лебедев
Василий Русанов

Корректура
Даниил Бордюгов
Василий Русанов

Верстка
Виталий Лебедев

Печать
Андрей Кипятков

Выпускающий редактор
Виталий Лебедев

На одной из московских улиц
Неприметная школа стоит.
Только номер ее – сорок пятый – 
По-особому знаменит.
Эту школу своими руками
Возводил гражданин и солдат,
Оттого ее цифры, как пламя,
Светом нашей победы горят.

Мы родом из сорок пятой,
И в сердце хранятся свято
Добра и любви заветы,
Что здесь преподали нам.
Мы родом из сорок пятой,
Закончился век двадцатый,
За будущее в ответе
Мы дети твои, Мильграм!

Здесь ученые и поэты,
Дипломаты и сотни актрис
Постигали азы предметов
И вдыхали запах кулис.
Скоро мы разлетимся по свету,
По большому пойдем мы пути,
И на всех перекрестках планеты
Скоро нас можно будет найти.

Мы родом из сорок пятой,
И в сердце хранятся свято
Добра и любви заветы,
Что здесь преподали нам.
Мы родом из сорок пятой,
Закончился век двадцатый,
За будущее в ответе
Мы дети твои, Мильграм!

И хоть каждый из нас еще молод,
Независим он и упрям,
Потому что и нас, как школу,
По кирпичику строил Мильграм. 
И пускай пронесутся годы,
Не изменимся мы душой.
Мы, ребята, отсюда родом, 
Это стало нашей судьбой.

Мы родом из сорок пятой,
И в сердце хранятся свято
Добра и любви заветы,
Что здесь преподали нам.
Мы родом из сорок пятой,
Закончился век двадцатый,
За будущее в ответе
Мы дети твои, Мильграм!
Мы дети твои, Мильграм!
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Гражданин

25 февраля свое 90-летие 
празднует основатель сорок 
пятой! Леонид Исидорович 
руководил нашей школой более 
сорока лет, с 1960 по 2001 год. 
О его трудолюбии, 
бесконечной преданности 
идее, о его чутье, обаянии 
и умении видеть в людях 
талант говорят все, кому 
когда-либо выпала удача 
учиться или работать у 
Мильграма. Этот выпуск – 
не поздравительная 
открытка, а скорее 
сборник очерков об этом 
удивительном человеке и, 
конечно, о школе, которую 
он создал.

Ветеран

Учитель
Леонид

Исидорович
Мильграм



Леонид Исидорович Миль грам 
родился 25 февраля 1921 года 
в Москве. Его семья жила по 
адресу ул. Тверская, 10, в том 
доме, где сейчас находится 
закрытая на реконструкцию 
гостиница «Центральная».  А 
тогда это был дом Коминтерна, 
в котором жили иностранные 
деятели коммунистическо-
го движения… Будущая жена 
Леонида Исидоровича жила 
там же.

Отец Леонида Исидоровича, 
Исидор Вольфович, работал раз-
ведчиком в нескольких зарубеж-
ных странах. В 1937 году вме-
сте с женой, мачехой Леонида 
Исидоровича, он был аресто-
ван. За отцом пришли, как это 
обычно бывает, ночью. Леониду 
Исидоровичу было 13 лет.

Однако в 1938 году отца 
расстреляли, а его супруга 
была отправлена в тюрьму и 
впоследствии в лагерь. 

Леонид Исидорович остался 
жить вдвоем с младшим бра-
том. Одновременно с учебой в 
школе № 119 ему приходилось 
работать: из его параллели 
13 ребят жили без родите-
лей, и вместе они создали 
бригаду по разгрузке вагонов, 
чтобы как-то зарабатывать на 
жизнь.

Сразу после окончания 
школы в 1939 году Мильграм 
поступил на исторический 
факультет МГУ. По его словам, 
он сам не знает, как ему это 
удалось – ведь он был сыном 
«врага народа». Но вскоре 
первокурсников призвали на 
военную службу (правда, сына 
репрессированных родите-
лей не хотели брать в армию 
сразу, и Мильграму пришлось 
написать несколько писем и 
заявлений, чтобы его приня-
ли), а потом началась война… 
Леонид Исидорович про-

шел ее от начала до конца. 
Победу он встретил в Польше, 
Бреслау (современное назва-
ние – Вроцлав).

В 1943 году с Москве, во 
время короткой команди-
ровки, Мильграм встретился 
с дочерью итальянского ком-
муниста Миреллой Пасторе 
(Росси). 

После окончания войны у 
Миреллы появилась возмож-
ность вместе с мамой вернуть-
ся в Италию – к брату, к отцу 
– но она отказалась. В июле 
1946 года Леонид Исидорович 
и Мирелла поженились.

Этот брак длится уже почти 
65 лет.

В университет Леонид 
Исидорович вернулся только 
в 1946 году и закончил его в 
1951 – с перерывом на армию 
учение заняло 12 лет. После 
окончания МГУ Мильграму 
должны были назначить место 
работы – в то время существо-
вала практика распределения 
выпускников, когда необхо-
димо было отработать какое-
то время в городе, выбран-
ном университетом. Места в 
Москве Леониду Исидоровичу 
не досталось – предложили 
Архангельск, место учителя 
истории.

Мильграм посвятил всю 
свою жизнь педагогической 
деятельности. Вернувшись из 
Архангельска, Леонид Иси-
дорович пошел работать в 
школу № 119, в которой сам 
когда-то учился. А потом, в 1959 
году, он был назначен завучем 
106-й школы (ныне гимназия 
№ 45). В 1960 Мильграм стал 
директором нашей школы.

Сорок два года Леонид 
Исидорович был нашим дирек-
тором. В 2002 году он пере-
дал свои полномочия Михаилу 
Яковлевичу, но до сих пор 
45-я известна как «школа 
Мильграма», а с Леонидом Иси-
доровичем поддерживают связь 
выпускники гимназии – звонят, 
приходят в гости…

Материал подготовлен 
с использованием фильма 

«Урок Мильграма», режиссер 
Дмитрий Лавриненко, 2007 год.
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Повороты судьбы
Анастасия Апухтина

Все зависит от самого главного, на мой взгляд, факто-
ра – то, что называется «масштаб личности человека». 
Что такое Мильграм? Ну, во-первых, Мильграм – это весь 
почти весь ХХ век: сталинская эпоха, хрущевская эпоха, 
брежневская, горбачевская, перестроечная и постперестро-
ечная… Вдумайтесь, кого мы видим перед собой: это человек, 
который чуть ли не у Бухарина сидел на коленях, который 
видел Троцкого, который вырос в доме Коминтерна… И вот 
в этой атмосфере этот ребенок рос. 

Евгений Александрович Ямбург, 
директор Центра образования № 109

Я вообще был в жутком 
состоянии. Он обнял меня, 
сказал, что он должен обя-
зательно вернуться, и я дол-
жен быть спокоен, потому 
что за ним ничего нет.

Она меня околдовала, и я с 
дочерью враждебного народа 
стал переписываться.

Мы поженились, а спустя 
несколько месяцев, 15 фев-
раля 1947 года, вышел указ 
Президиума Верховного 
Совета, запрещающий браки 
с иностранцами. И больше 
того, там был еще пункт: 
«браки, заключенные с ино-
странцами ранее, аннулиру-
ются». Но мы как-то… про-
скользнули. 

И я уехал в Архангельск. 
И вот когда я вошел в класс 
в Архангельске, вы знаете… 
не сразу, конечно, но через 
неделю примерно – я понял: 
это мое.

Я удовлетворен тем, что 
жизнь так повернулась, что 
я выбрал эту стезю. <…> Я 
свою профессию – директор 
школы – всегда принимал, 
воспринимал, осуществлял, 
исходя из того, что это не 
просто служба, а служение.

Я приходил на работу многие 
годы в 6 часов утра. В 6:30 я 
опрашивал ребят, которые 
у меня отвечали плановые 
предметы и получали двойки. 
Это одно. Во-вторых, я при-
глашал родителей на это 
время. И приходили!

Гвардии старшина Мильграм, 1945 
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Этюд в бордовых тонах
Об одном из самых важных уроков Мильграма

Даниил Бордюгов 

«Я вас умоляю, — задумай-
тесь об этом: вам надо быть 
не только интеллектуалами 
— их много, — а интеллиген-
тами».

Эти слова Леонид Исидорович 
Мильграм произнес 25 мая 
2007 года, обращаясь к выпуск-
никам, сегодня — студентам 
4-го курса. Он говорил об этом 
раньше, повторял и потом — 
но мало кто по-настоящему 
задумывался о смысле этой 
фразы.

Ни в английском, ни в немец-
ком, ни в итальянском нет слова 
«интеллигент»; в некоторых 
словарях, правда, можно найти 
русское слово — intelligentsia. 
Непереводимость, этой лексе-
мы доказывает уникальность 
этого явления в российской 
культуре. Здесь, конечно, 
можно вспомнить о сборнике 
«Вехи» 1909 года, о николаев-
ской и сталинской интеллиген-
ции, о Радищеве и Чаадаеве. 
Но в данном контексте, стоит, 
пожалуй, ограничиться фор-
мулировкой самого Леонида 
Исидоровича:

«Интеллигенция, в моем 
понимании, обладает, помимо 
интеллекта и образования, 
комплексом нравственных 
ценностей, в том числе поря-
дочностью, независимостью 
суждений, умением посту-
питься собственным благом 
ради другого и для достиже-
ния общественных ценностей» 
(VIP, 1997, № 27–28).

В институтах не занимаются 
воспроизводством интеллиген-
ции. Им не занимаются и в дру-
гих московских школах. Для 
выпускника 45-й это может 
стать особенно очевидным 
после поступления в вуз: среди 
своих сокурсников он имеет 
шанс встретить и людей очень 
умных (а порой даже гениев), и 
очень богатых — и те, и те, как 
правило, просто не склонны 
к взаимодействию с другими. 
Но даже если рассматривать 
типичный факультет с обыч-
ными студентами, то интелли-
гентов удастся встретить кра-
а-а-айне редко. Потому что 
поменялись ценности.

«Молодые москвичи стали 
циничными: они мечтают о 
большой зарплате, о доходном 
месте в госаппарате, или они 
хотят уехать за границу» 
(Spiegel, 2010, № 52).

Эта цитата — к сожалению — 
отражает реальную картину 
сегодняшнего дня. Возможно, 
это временный феномен: про-
шло лишь 20 лет после пере-
стройки, в течение которых и 
зародилось это алчное стрем-
ление к буржуазному образу 
жизни, в котором автомобиль, 
шуба, айфон и пр. — не только 
обязательный маркер статуса и 
предмет первичной необходи-
мости, но и безусловная цен-
ность. 

Демократия не стала ценно-
стью для российских граждан, 
да и вообще события, происхо-
дящие в стране, волнуют дале-
ко не многих. А в возможность 
повлиять на политический 
режим и социальное устрой-
ство государства не верит 
почти никто. Доминирование 
политической апатии среди 
сегодняшних поколений (в т.ч., 
самого молодого) российского 
общества — очевидный резуль-
тат сокращения слоя интелли-
генции — того класса, который 
во все эпохи выступал в каче-
стве оппозиции правящему.

С этим очень хорошо соотно-
сится поступление в престиж-
ный московский или загра-
ничный вуз как цель жизни и 

безэмоциональное махание 
ручкой школе после вручения 
аттестата. Чего скрывать — и в 
нашей школе этого тоже стало 
больше. Думаю, с этим сложно 
поспорить.

Но в 45-й сохранилось и 
другое — прежнее. Я не знаю 
других школ, выпускники 
которых так часто — если не 
заходят в школу, то вспомина-
ют о ней. Чаще всего, это те, 
кого связывает со зданием на 
Гримау не только сидение за 
партами и вкусные булочки с 
корицей, а что-то большее — 
деятельность в детской орга-
низации «Остров Сокровищ», 
участие в спектаклях Натальи 
Михайловны Мачулы, хоро-
шие, выходящие за рамки уро-
ков, отношения с учителями. 
Может быть, это даже одна 
благотворительная акция или 
успешный персональный про-
ект. Всё это так или иначе свя-
зано не только с «потреблени-
ем» знаний и опыта, но и с их 
«отдачей».

К сожалению, в современных 
университетах студенты имеют 
ограниченное число возмож-
ностей для осуществления 
этой «отдачи» — в особенности 
после упразднения комсомола, 
отмены поездок на картошку 
и главным образом, конечно 
же, после упомянутой смены 
ценностей. Кому-то, безуслов-
но, удается их найти — путем 
участия в студенческом театре, 
организации, например, семи-
наров для школьников, или 

просто сколачивания хорошей 
компании. Но не всегда. Или 
ненадолго. 

Поэтому нет ничего удиви-
тельного в том, что люди, воз-
вращающиеся в «неприметную 
школу на одной из московских 
улиц», в 20 лет снова встают на 
сцену актового зала или в тече-
ние всего июля спят по четыре 
часа в лагере. Впрочем, необя-
зательно совершение подвигов: 
акт «отдачи» порой заключает-
ся в десятиминутном разгово-
ре с бывшей учительницей или 
даже в полусекундной улыбке 
проходившему мимо семи-
класснику. 

И сам Мильграм, ежедневно 
приходивший на работу в шесть 
часов утра, свою профессию 
директора школы «всегда при-
нимал, воспринимал, осущест-
влял, исходя из того, что это 
не просто служба, а служение». 
Чувство необходимости этого 
«служения» — объединяющее 
почти всех, кому приходилось 
носить бордовую жилетку — 
следствие не столько наличия 
совести, сколько того факта, 
что без этой «отдачи» опусте-
вает часть души.

Весьма простые, но крайне 
важные слова содержит девиз 
Острова: «Сделаем мир чуточ-
ку лучше». Сделать себя чуточ-
ку лучше — задача зачастую 
сложная, но осуществляемая с 
помощью многих обществен-
ных институтов; сделать себе 
чуточку лучше — еще проще; а 
вот мир…

Может показаться, что эти 
вещи никак не связаны с интел-
лигенцией. Хотя лично для 
меня именно «служение, а не 
служба», забота не только о 
себе, но и о других, постоян-
ное наличие нравственных цен-
ностей и готовность отказа от 
материальных представляются 
наиболее важными качества-
ми истинного интеллигента. 
А всё остальное, в частности, 
что «интеллигент — это 
тот, кто, споткнувшись о 
кошку, назовет ее кошкой»… — 
почему-то у людей, думаю-
щих о внешнем мире, это само 
собой получается.

Пока в 45-й носят мильгра-
мовский бордовый джемпер, 
возле слова «интеллигенция» 
не появится пометка «устар.». 

День города, 1997



1996 год
Проходя мимо его кабинета, 

я ускоряю шаг. Обычно я делаю 
так всегда, потому что боюсь 
директора. Боюсь даже тогда, 
когда мы с подружкой при-
ходим забирать аттестаты за 9 
класс. Вроде бы и отличницы, 
и не делали ничего плохого, но 
в кабинете директора неуютно 
и холодно, и хочется поскорее 
вырваться на свободу… Мне 
предстоит сменить школу на 
неведомую 45 гимназию.

1997 год
Подходя к его кабинету, я 

надеваю форму. Меня гораздо 
больше устраивает джинсовая 
рубашка, а школьный джемпер 
меня толстит, но как я объ-
ясню это директору, который 

взглядом извлекает малейший 
кусочек металла из мочки уха 
старшеклассницы? Мне нужно 
взять интервью об «Острове 
сокровищ», и я знаю, что сей-
час мы опять начнём спорить. 
Я утопаю в кресле и выискиваю 
аргументы, а он слушает… Кто 
у кого берёт интервью, непо-
нятно… Еду домой через всю 
Москву, но это того стоит – я 
же учусь в сорок пятой.

1998 год
Подхожу к его кабинету и 

улыбаюсь: Мильграм на месте 
и не занят. Я утопаю в кресле 
и рассказываю об университе-
те, попутно проговариваюсь о 
личной жизни одной из моих 
подружек. Упс. Как ему это 
удалось? Отговорка про сына 

разведчика универсальна, но 
всё же – как? Университет, 
кстати, педагогический: обе-
щала Леониду Исидоровичу 
на выпускном, что вернусь в 
школу работать. Пока не рабо-
таю, но возвращаюсь постоян-
но. Парадоксально, но иногда 
я хожу на лекции в школьном 
джемпере. Перестал толстить, 
цвет неплохой, греет…

2010 год
Подходим к дверям подъезда 

и улыбаемся. Мильграм дома и 
ждёт нас, трёх выпускниц своей 
школы. Он выделяет каждой 
тапочки, делает комплимен-
ты и приглашает в гостиную. 
Он утопает в кресле и курит 
запрещенную сигарету, пока не 
видит жена. Он рассказывает 

о том, что кто-то неизвестный 
оформил ему подписку на газе-
ты, ежедневно появляющие-
ся в почтовом ящике. О том, 
как его выпускники помогают 
вдовам его однополчан. О том, 
как он узнал правду о судьбе 
своего трагически знаменитого 
отца. В этой комнате продол-
жаются уроки Мильграма для 
вольных слушателей. Вольных 
поступать по совести и жить 
достойно.

Спасибо, Леонид Иси-
дорович. Люблю и бесконечно 
уважаю Вас. Кстати, на вопрос 
о том, кто такой Мильграм, 
Ваши выпускники в первую 
очередь дают определение 
«мой директор». С юбилеем, 
мой директор!
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Мой директор
Мария Лаврищева 

75-летний юбилей Мильграма, 1996

Школа, семья…
Константин и Елена Постниковы 

31 августа 1962 года в 18:00 
моя мама сидела перед каби-
нетом директора школы 
№106 Леонида Исидоровича 
Мильграма и думала: «Буду 
сидеть, пока не примут. Все 
равно уже поздно идти куда-
нибудь еще».

В 21:00 Леонид Исидорович, 
пораженный настойчивостью 
моей мамы, принял меня в пер-
вый класс. С тех пор жизнь 
моей семьи неразрывно связана 
с потрясающим Мильграмом… 

…Я, моя сестра Ольга 
Постникова, мой сын Констан-
тин и дочь Елена окончи-

ли 45-ю. Трое из нас рабо-
тали здесь. А Елена была 
участницей проекта «ВСС — 
Школа 45». 

Мой отец Констан тин Сер-
геевич Постников 30 лет дружил 
с Леонидом Исидоровичем. 

И вот уже 15 лет он в нашей 
семье и отец, и дед, и опора, и 
верный советчик. 

Он — наша семья, наш род-
ственник, воздух, жизнь.

Дорогой Леонид Иси-
дорович! 

Мы Вас любим, поздравляем 
и желаем здоровья. Ведь Вы 
нам всем так нужны. Мильграм и три поколения Постниковых, 1994

В кабинете директора, 1997
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Субъективная история
Анатолий Павлович Шикман — историк, учитель сорок пятой с 1987 по 2008 год вспоминает о школе и Мильграме

Василий Русанов 

Анатолий Павлович, рас-
скажите, пожалуйста, как вы 
пришли в сорок пятую? 

Я начал работать учителем 
в 1973 году, задолго до того, как 
пришел к Мильграму. В те золо-
тые времена больше года или 
двух в школе я проработать не 
мог, меня гоняли, как зайца, из 
одной школы в другую. Я не так 
понимаю, я не то говорю… Как 
я мог детям сказать, что нужно 
послушать «Голос Америки» 
и сравнить то, что говорили 
здесь с тем, что говорили там! 
Уточню, что я не агитировал 
против Советского Cоюза, а 
просто хотел, чтобы дети дума-
ли своей собственной головой и 
анализировали происходящее. 
Но надо было как-то жить и зара-
батывать. И вот близкая подру-
га моей жены, Елена Яковлевна 
Подгорная, работавшая 
в школе у Мильграма, в середи-
не учебного года позвонила мне 
с предложением подработать 
в школе. Так я познакомился 
с Леонидом Исидоровичем — 
мы с ним встретились, он мне 
предложил сколько-то часов. 
В конце учебного года, когда 
я зашел к Мильграму поинтере-
соваться, могу ли я рассчиты-
вать на подработку в следую-
щем году, он сказал мне нечто 
совершенно удивительное: 
«Я с удовольствием возьму 
вас основным учителем исто-
рии». Впервые, в конце учеб-
ного года меня не попросили 
написать заявление об уходе по 
собственному желанию. Честно 
говоря, мне это показалось 
настолько странным, что я еще 
год не решался уйти с другого 
места работы и работал  в 45-й 
по совместительству — после 
чего Мильграм меня все-таки 
переманил.

Что выделяло тогда сорок 
пятую?

Поразительная свобода. 
Ничего подобного до этого 
я нигде не видел. Передо мной 
не ставили никаких идеологи-
ческих рамок. Уважительное 
отношение администрации 
школы к ученикам и учителям 
чувствовалось даже в мелочах. 
Чтобы  можно было нарисовать 
шаржи на учителей и директо-
ра и вывесить их в школьном 
коридоре — такое было воз-
можно только в сорок пятой.

Как же школе удавалось 
оставаться свободной в совет-
ское время?

Полагаю, что это было вели-
кое умение Мильграма. Где-то 
отшутиться, где-то ответить 
серьезно, но где-то и твердо 
стоять на своем. В советское 
время в школе никогда не висе-
ли портреты членов Политбюро 
— а райком ведь требовал. 
Каким образом директор ухи-
трялся эти жесткие требования 
обходить — я понятия не имею. 
Наверное,  для этого надо было 
просто быть Мильграмом. 

Как школа переживала пере-
стройку?

Все шло так, как оно шло —
единственно, появилась зна-
чительно большая незави-
симость от  всяких внешних 
регламентов. Образовательные 
администраторы оказались 
в коме, старые нормы пере-
стали действовать, а новых соз-
дать еще не успели. Я пришел 
к Мильграму с текстом будущей 
книжечки «Открытие истории», 
она родилась из уроков, кото-
рые я вел: мне хотелось объ-
яснить детям, что такое исто-
рия, как она развивалась, зачем 
она нужна — и Мильграм дал 
мне возможность вести этот 
курс – «Философия истории». 
Потом кто-то поинтересовал-
ся «наверху», что это за курс, 
я подал конспект, и его «разре-
шили». Но ведь курс разрешил-
то на самом деле Мильграм. 
Хотя некоторые процессы 
перестройки Мильграм пере-
живал болезненно. В основе 
своей идея социализма его 
увлекала, и по своим воззрени-
ям, по-моему, социалистом он 
и остался. 

Как Вам кажется, актуальна 
ли сейчас проблема «интел-
лектуалов и интеллигенции»? 
Не потеряла ли проблема 
актуальность с крушением 
СССР и появлением свободы? 

Нет, не потеряла. Роль интел-
лигенции в нашем обществе 
достаточно велика. Вот поче-
му созданная Мильграмом 
система ценностей — основной 
целью которой и есть  воспита-
ние из детей интеллигентов, —
продолжает оставаться вос-
требованной. Я думаю, что и 
сегодня  школа должна учить 
ребенка самостоятельно мыс-

лить,  становиться человеком 
со своим «я». 

А чем Мильграм привлекал 
учителей?

Мильграм, встречая меня 
в коридоре, говорил: «А, Шик-
манище, привет бездельник». Это 
прозвище «бездельник» я с гор-
достью ношу и сейчас. Мильграм 
умудрялся общаться как-то 
дружески, по-хорошему — 
при этом никакого панибрат-
ства не было. Он умеет общать-
ся с людьми, он все помнит, всех 
членов семьи всех учителей... Я 
помню многих из тысяч  своих 
учеников с 1973 года. Мильграм 
помнит всех. Если попробо-
вать записать повседневные, 
обыденные слова Мильграма, 
то может показаться, что он  
вроде бы ничего особенного 
и не говорит.  Но его интона-
ция, улыбка, взгляд… Это как 
любовь, очень сложно передать 
словами. Нельзя объяснить, 
почему уникум является унику-
мом – тогда легко можно было 

бы уникумов делать. Второго 
Мильграма не будет, как гово-
рил заведующий кафедрой 
иностранных языков Александр 
Захарович Бессмертный, «бере-
гите Мильграма, без него будет 
гораздо». 

Как вы считаете, должно ли 
существовать элитарное обра-
зование, справедливо ли, что 
кто-то учится в сорок пятой, 
а кто-то — в других, не таких 
хороших школах? 

Элитарное образование 
должно быть. Но я не считаю, 
что оно имеет право существо-
вать только для сильных мира 
сего. Иначе говоря,  любой 
талантливый человек должен 
иметь возможность учиться в 
«особенной» школе. Советская 
эпоха показала уже, что попыт-
ки уравнять всех и вся ни к 
чему не приводят. Для под-
тверждения этого факта доста-
точно назвать одну фамилию – 
Мильграм, и одну школу– 
45-ю,  которая есть и будет. 

Мильграм на школьной сцене, 1996
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Привилегия свободы

В конце минувшего лета мы 
дого ворились встретиться с 
подругой, приехавшей из дру-
гого города. Мы познакоми-
лись несколько лет назад и 
быстро узнали, что оба из 45-й. 
Мильграм, 45-я, – все это спо-
собствовало такому доверию, 
которое редко возникает при 
знакомстве взрослых людей, не 
связанных узами общего дет-
ства. Вот у меня так случилось, 
что лучшие мои друзья – из 
школы, а не из университета. 
Можно годами не видеться, а 
встретиться – как не расстава-
лись. С этой дамой Н. в школе 
мы друг друга не знали – она 
была, да и есть на несколько 
лет меня старше. И познако-
мились мы в очень далекой от 
45-й обстановке — мы познако-
мились в церкви. Однако наша 
школьная общность тридца-
тилетней давности, неожидан-
но явившаяся вдруг теперь,  и 
имя «Мильграм» стали знаками, 
скрепившими нашу дружбу.

В эту недавнюю встречу, пре-
жде чем отправиться в ресто-
ранчик, мы заехали на Гримау, 
8. Попросили охранников, и нас 
пустили. Прошлись по перво-
му этажу — сердце колотит-
ся. Вот дверь канцелярии и 
кабинета директора. Для нас – 
навсегда кабинета Мильграма. 
126-33-82 – не стирается из 
памяти. Рядом – комната Совета 
пионерской дружины. Имени 
Ф.Э. Дзержинского, между про-
чим. Как там теперь пионеры 
называются? Дальше – дверь 
кабинета биологии, добрейшей 
Ирины Васильевны. Вот лест-
ница, на которой я после уро-
ков так незабываемо прекрасно 
целовался с…  все и так знают с 
кем, зачем повторять?

А вот ниша напротив входа 
– своего рода алтарная абси-
да. Тут был в наше время 
барельеф с профилем Ленина, 
потом, помнится, в какой-то 
момент стоял государствен-

ный флаг России, а теперь 
красуется логотип 45-й. От 
рас павшейся идеологической 
идентичности, через попытку 
национальной – к состояв-
шейся корпоративной.

Но именно перед этой нишей 
стоял в наше время глава кор-
порации – Леонид Исидорович 
Мильграм и встречал нас по 
утрам. И Мильграм оказался 
куда важнее Ленина. Пережил 
его. В моей жизни, по крайней 
мере.

Выходим на улицу – поси-
деть на железной «завалин-
ке», посмотреть на красный 
асфальт, бывший в наше время 
невиданным пижонством. «Вот 
здесь всегда стояли вишневые 
«Жигули» Мильграма», — ска-
зала дама Н., указывая на то 
известное всем нам место, 
где они действительно всегда 
стояли.

* * *
С этими вишневыми 

«Жигулями» связана одна осо-
бая для меня история. Она не 
совсем юбилейная, потому что 
весьма драматическая. Но, когда 
я думаю сегодня о Мильграме, 
когда я смотрю на развешанные 
по городу плакатные портреты 
его как Почётного гражданина 
города Москвы и с гордостью 
говорю своим спутникам, что 
это «мой директор школы», то 
вспоминаю в первую очередь 
именно ее. Потому что именно 
эта история, в которой мы ока-
зались с Мильграмом по раз-
ные стороны баррикад, как ни 
странно, подняла для меня его 
образ на практически недося-
гаемую высоту.

Дело в том, что жил я на 
Ломоносовском проспек-
те, напротив кинотеатра 
«Прогресс», где теперь театр 
Армена Джигарханяна. И когда 
приходилось ехать в школу 
пораньше, то не раз, стоя на 

автобусной остановке, я видел, 
как мильграмовские «Жигули» 
выворачивают из «Красных 
домов» на Ломоносовский. Это 
соседство с директором дава-
ло мне – никогда не отличав-
шемуся большой скромностью 
ученику, которого Мильграм 
еще за что-то и любил и отли-
чал – ощущение приближен-
ности к высшему авторитету. 
Считалось, что я могу просто 
зайти в кабинет Мильграма и о 
чем-то спросить или попросить, 
хотя сейчас не могу вспомнить, 
зачем именно я этой привиле-
гией пользовался в школьные 
годы.

Понадобилась эта привилегия 
уже после того, как я закончил 
школу в 1984 году и был студен-
том первого курса Факультета 
журналистики Московского 
университета.

Наступил апрель 1985 года. 
Только что умер Константин 
Устинович Черненко. 

Закончился год сплошно-
го чувства стыда и неловко-
сти за свою страну.  Генсеком 
был избран Михаил Сергеевич 
Горбачев. Наверное, он уже 
успел съездить в Ленинград и 
выступить там, поразив всех нас 
в телевизионной записи тем, 
что руководитель нашей страны 
может говорить без бумажки и 
даже о чем-то актуальном. Но 
даже Апрельский (1985 года) 
Пленум ЦК КПСС, провозгла-
сивший курс на «ускорение 
социально-экономического 
развития», еще не состоялся, не 
говоря уже о всех куда более 
поздних «перестройках» и «глас-
ностях». Говорю это с уверенно-
стью, потому что апрельский 
пленум открылся 23 апреля, а 
православная Пасха в 1985 году 
была 14 апреля.

И вот где-то незадолго до 
Пасхи звонит мне, уже перво-
куснику университета, наша 
школьная секретарь комите-
та комсомола Лена Белякова, 
которая была на один класс 
младше меня, и говорит что-
то вроде: «Андрей, выручай! 
Мильграм вспомнил молодость 
и предложил комитету комсо-
мола на Пасху послать юнкоров 
с фотоаппаратами по окрест-
ным храмам – фотографиро-
вать молодежь, которая пой-
дет на Крестные ходы, а потом 
сделать стенгазету позора.  Мы 
сказали, что этого делать не 

будем, а он давит. Мильграм 
тебя любит, ты можешь с ним 
поговорить?»

Почему-то нам, комсомольским 
активистам 45-й начала 80-х, 
не было нужды объяснять друг 
другу, почему таким атеистиче-
ским воспитанием заниматься 
не надо. Разумеется, я поговорю 
с Мильграмом! Я позвонил ему, 
сказал, что очень надо побе-
седовать о важном и срочно, и 
мы договорились встретиться в 
7.30 утра следующего дня на 
автобусной остановке у кино-
театра «Прогресс» — я подсяду 
к нему в машину по дороге в 
школу, и мы поговорим.

Именно в тот день я первый 
и единственный раз в жизни 
ехал в машине с Мильграмом. 
Конечно, положение выпускни-
ка давало мне больше «прав» в 
общении с директором. Но все 
равно: он был – и по сей день 
остается для меня — гигантским 
авторитетом. А садился я в его 
машину на той самой автобус-
ной остановке, где мальчиш-
кой видывал его проезжающие 
мимо небожительские вишне-
вые «Жигули».

Я плохо помню все слова, 
сказанные в том разговоре. 
Но помню, что говорить было 
трудно. На тот момент я не был 
еще церковным человеком – 
до моего крещения оставалось 
еще целых 5 лет. Но, выросший 
в веротерпимой семье, при няне 
—  Дивеевской монахине, про-
жившей в нашей семье 45 лет 
и умершей в 1981 году, когда 
мне было 13, а ей – 93,  я 
был убежденным сторонником 
свободы совести, историче-
ского и культурного значения 
Православной Церкви в жизни 
нашей страны. Вместе с одно-
классниками и без них я с инте-
ресом и благоговением посещал 
любые доступные дома молит-
вы – действующие или музеи. 
Атеистическая пропаганда, не 
говоря уже о преследованиях 
или унижениях верующих, мас-
штаб которых я вообще себе не 
представлял, казалась мне дав-
ним, преодоленным периодом 
в жизни Советской власти, а 
сейчас у нас в СССР этого быть 
не должно было!

Что-то об этом я и говорил —  
о том, что Церковь – это важно 
для познания своей истории и 

Этот очерк был написан выпускником 45 школы 1984 года, 
заместителем руководителя Иновещания РИА Новости, 
лауреатом европейской премии имени Дж. Темплтона 
за журналистику в области религии Андреем Золотовым 
для памятной книги в честь 90-летия Леонида Исидоровича 
и любезно предоставлен нашей газете, чтобы с помощью 
этого взгляда на ушедшую эпоху новое поколение учеников 
смогло лучше понять человека, основавшего нашу школу

Андрей Золотов 
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размышления

Этюд в бордовых тонах
Об одном из самых важных уроков Мильграма

Даниил Бордюгов 

«Я вас умоляю, — задумай-
тесь об этом: вам надо быть 
не только интеллектуалами 
— их много, — а интеллиген-
тами».

Эти слова Леонид Исидорович 
Мильграм произнес 25 мая 
2007 года, обращаясь к выпуск-
никам, сегодня — студентам 
4-го курса. Он говорил об этом 
раньше, повторял и потом — 
но мало кто по-настоящему 
задумывался о смысле этой 
фразы.

Ни в английском, ни в немец-
ком, ни в итальянском нет слова 
«интеллигент»; в некоторых 
словарях, правда, можно найти 
русское слово — intelligentsia. 
Непереводимость, этой лексе-
мы доказывает уникальность 
этого явления в российской 
культуре. Здесь, конечно, 
можно вспомнить о сборнике 
«Вехи» 1909 года, о николаев-
ской и сталинской интеллиген-
ции, о Радищеве и Чаадаеве. 
Но в данном контексте, стоит, 
пожалуй, ограничиться фор-
мулировкой самого Леонида 
Исидоровича:

«Интеллигенция, в моем 
понимании, обладает, помимо 
интеллекта и образования, 
комплексом нравственных 
ценностей, в том числе поря-
дочностью, независимостью 
суждений, умением посту-
питься собственным благом 
ради другого и для достиже-
ния общественных ценностей» 
(VIP, 1997, № 27–28).

В институтах не занимаются 
воспроизводством интеллиген-
ции. Им не занимаются и в дру-
гих московских школах. Для 
выпускника 45-й это может 
стать особенно очевидным 
после поступления в вуз: среди 
своих сокурсников он имеет 
шанс встретить и людей очень 
умных (а порой даже гениев), и 
очень богатых — и те, и те, как 
правило, просто не склонны 
к взаимодействию с другими. 
Но даже если рассматривать 
типичный факультет с обыч-
ными студентами, то интелли-
гентов удастся встретить кра-
а-а-айне редко. Потому что 
поменялись ценности.

«Молодые москвичи стали 
циничными: они мечтают о 
большой зарплате, о доходном 
месте в госаппарате, или они 
хотят уехать за границу» 
(Spiegel, 2010, № 52).

Эта цитата — к сожалению — 
отражает реальную картину 
сегодняшнего дня. Возможно, 
это временный феномен: про-
шло лишь 20 лет после пере-
стройки, в течение которых и 
зародилось это алчное стрем-
ление к буржуазному образу 
жизни, в котором автомобиль, 
шуба, айфон и пр. — не только 
обязательный маркер статуса и 
предмет первичной необходи-
мости, но и безусловная цен-
ность. 

Демократия не стала ценно-
стью для российских граждан, 
да и вообще события, происхо-
дящие в стране, волнуют дале-
ко не многих. А в возможность 
повлиять на политический 
режим и социальное устрой-
ство государства не верит 
почти никто. Доминирование 
политической апатии среди 
сегодняшних поколений (в т.ч., 
самого молодого) российского 
общества — очевидный резуль-
тат сокращения слоя интелли-
генции — того класса, который 
во все эпохи выступал в каче-
стве оппозиции правящему.

С этим очень хорошо соотно-
сится поступление в престиж-
ный московский или загра-
ничный вуз как цель жизни и 

безэмоциональное махание 
ручкой школе после вручения 
аттестата. Чего скрывать — и в 
нашей школе этого тоже стало 
больше. Думаю, с этим сложно 
поспорить.

Но в 45-й сохранилось и 
другое — прежнее. Я не знаю 
других школ, выпускники 
которых так часто — если не 
заходят в школу, то вспомина-
ют о ней. Чаще всего, это те, 
кого связывает со зданием на 
Гримау не только сидение за 
партами и вкусные булочки с 
корицей, а что-то большее — 
деятельность в детской орга-
низации «Остров Сокровищ», 
участие в спектаклях Натальи 
Михайловны Мачулы, хоро-
шие, выходящие за рамки уро-
ков, отношения с учителями. 
Может быть, это даже одна 
благотворительная акция или 
успешный персональный про-
ект. Всё это так или иначе свя-
зано не только с «потреблени-
ем» знаний и опыта, но и с их 
«отдачей».

К сожалению, в современных 
университетах студенты имеют 
ограниченное число возмож-
ностей для осуществления 
этой «отдачи» — в особенности 
после упразднения комсомола, 
отмены поездок на картошку 
и главным образом, конечно 
же, после упомянутой смены 
ценностей. Кому-то, безуслов-
но, удается их найти — путем 
участия в студенческом театре, 
организации, например, семи-
наров для школьников, или 

просто сколачивания хорошей 
компании. Но не всегда. Или 
ненадолго. 

Поэтому нет ничего удиви-
тельного в том, что люди, воз-
вращающиеся в «неприметную 
школу на одной из московских 
улиц», в 20 лет снова встают на 
сцену актового зала или в тече-
ние всего июля спят по четыре 
часа в лагере. Впрочем, необя-
зательно совершение подвигов: 
акт «отдачи» порой заключает-
ся в десятиминутном разгово-
ре с бывшей учительницей или 
даже в полусекундной улыбке 
проходившему мимо семи-
класснику. 

И сам Мильграм, ежедневно 
приходивший на работу в шесть 
часов утра, свою профессию 
директора школы «всегда при-
нимал, воспринимал, осущест-
влял, исходя из того, что это 
не просто служба, а служение». 
Чувство необходимости этого 
«служения» — объединяющее 
почти всех, кому приходилось 
носить бордовую жилетку — 
следствие не столько наличия 
совести, сколько того факта, 
что без этой «отдачи» опусте-
вает часть души.

Весьма простые, но крайне 
важные слова содержит девиз 
Острова: «Сделаем мир чуточ-
ку лучше». Сделать себя чуточ-
ку лучше — задача зачастую 
сложная, но осуществляемая с 
помощью многих обществен-
ных институтов; сделать себе 
чуточку лучше — еще проще; а 
вот мир…

Может показаться, что эти 
вещи никак не связаны с интел-
лигенцией. Хотя лично для 
меня именно «служение, а не 
служба», забота не только о 
себе, но и о других, постоян-
ное наличие нравственных цен-
ностей и готовность отказа от 
материальных представляются 
наиболее важными качества-
ми истинного интеллигента. 
А всё остальное, в частности, 
что «интеллигент — это 
тот, кто, споткнувшись о 
кошку, назовет ее кошкой»… — 
почему-то у людей, думаю-
щих о внешнем мире, это само 
собой получается.

Пока в 45-й носят мильгра-
мовский бордовый джемпер, 
возле слова «интеллигенция» 
не появится пометка «устар.». 

День города, 1997

Леонид Исидорович Миль грам 
родился 25 февраля 1921 года 
в Москве. Его семья жила по 
адресу ул. Тверская, 10, в том 
доме, где сейчас находится 
закрытая на реконструкцию 
гостиница «Центральная».  А 
тогда это был дом Коминтерна, 
в котором жили иностранные 
деятели коммунистическо-
го движения… Будущая жена 
Леонида Исидоровича жила 
там же.

Отец Леонида Исидоровича, 
Исидор Вольфович, работал раз-
ведчиком в нескольких зарубеж-
ных странах. В 1937 году вме-
сте с женой, мачехой Леонида 
Исидоровича, он был аресто-
ван. За отцом пришли, как это 
обычно бывает, ночью. Леониду 
Исидоровичу было 13 лет.

Однако в 1938 году отца 
расстреляли, а его супруга 
была отправлена в тюрьму и 
впоследствии в лагерь. 

Леонид Исидорович остался 
жить вдвоем с младшим бра-
том. Одновременно с учебой в 
школе № 119 ему приходилось 
работать: из его параллели 
13 ребят жили без родите-
лей, и вместе они создали 
бригаду по разгрузке вагонов, 
чтобы как-то зарабатывать на 
жизнь.

Сразу после окончания 
школы в 1939 году Мильграм 
поступил на исторический 
факультет МГУ. По его словам, 
он сам не знает, как ему это 
удалось – ведь он был сыном 
«врага народа». Но вскоре 
первокурсников призвали на 
военную службу (правда, сына 
репрессированных родите-
лей не хотели брать в армию 
сразу, и Мильграму пришлось 
написать несколько писем и 
заявлений, чтобы его приня-
ли), а потом началась война… 
Леонид Исидорович про-

шел ее от начала до конца. 
Победу он встретил в Польше, 
Бреслау (современное назва-
ние – Вроцлав).

В 1943 году с Москве, во 
время короткой команди-
ровки, Мильграм встретился 
с дочерью итальянского ком-
муниста Миреллой Пасторе 
(Росси). 

После окончания войны у 
Миреллы появилась возмож-
ность вместе с мамой вернуть-
ся в Италию – к брату, к отцу 
– но она отказалась. В июле 
1946 года Леонид Исидорович 
и Мирелла поженились.

Этот брак длится уже почти 
65 лет.

В университет Леонид 
Исидорович вернулся только 
в 1946 году и закончил его в 
1951 – с перерывом на армию 
учение заняло 12 лет. После 
окончания МГУ Мильграму 
должны были назначить место 
работы – в то время существо-
вала практика распределения 
выпускников, когда необхо-
димо было отработать какое-
то время в городе, выбран-
ном университетом. Места в 
Москве Леониду Исидоровичу 
не досталось – предложили 
Архангельск, место учителя 
истории.

Мильграм посвятил всю 
свою жизнь педагогической 
деятельности. Вернувшись из 
Архангельска, Леонид Иси-
дорович пошел работать в 
школу № 119, в которой сам 
когда-то учился. А потом, в 1959 
году, он был назначен завучем 
106-й школы (ныне гимназия 
№ 45). В 1960 Мильграм стал 
директором нашей школы.

Сорок два года Леонид 
Исидорович был нашим дирек-
тором. В 2002 году он пере-
дал свои полномочия Михаилу 
Яковлевичу, но до сих пор 
45-я известна как «школа 
Мильграма», а с Леонидом Иси-
доровичем поддерживают связь 
выпускники гимназии – звонят, 
приходят в гости…

Материал подготовлен 
с использованием фильма 

«Урок Мильграма», режиссер 
Дмитрий Лавриненко, 2007 год.
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Повороты судьбы
Анастасия Апухтина

Все зависит от самого главного, на мой взгляд, факто-
ра – то, что называется «масштаб личности человека». 
Что такое Мильграм? Ну, во-первых, Мильграм – это весь 
почти весь ХХ век: сталинская эпоха, хрущевская эпоха, 
брежневская, горбачевская, перестроечная и постперестро-
ечная… Вдумайтесь, кого мы видим перед собой: это человек, 
который чуть ли не у Бухарина сидел на коленях, который 
видел Троцкого, который вырос в доме Коминтерна… И вот 
в этой атмосфере этот ребенок рос. 

Евгений Александрович Ямбург, 
директор Центра образования № 109

Я вообще был в жутком 
состоянии. Он обнял меня, 
сказал, что он должен обя-
зательно вернуться, и я дол-
жен быть спокоен, потому 
что за ним ничего нет.

Она меня околдовала, и я с 
дочерью враждебного народа 
стал переписываться.

Мы поженились, а спустя 
несколько месяцев, 15 фев-
раля 1947 года, вышел указ 
Президиума Верховного 
Совета, запрещающий браки 
с иностранцами. И больше 
того, там был еще пункт: 
«браки, заключенные с ино-
странцами ранее, аннулиру-
ются». Но мы как-то… про-
скользнули. 

И я уехал в Архангельск. 
И вот когда я вошел в класс 
в Архангельске, вы знаете… 
не сразу, конечно, но через 
неделю примерно – я понял: 
это мое.

Я удовлетворен тем, что 
жизнь так повернулась, что 
я выбрал эту стезю. <…> Я 
свою профессию – директор 
школы – всегда принимал, 
воспринимал, осуществлял, 
исходя из того, что это не 
просто служба, а служение.

Я приходил на работу многие 
годы в 6 часов утра. В 6:30 я 
опрашивал ребят, которые 
у меня отвечали плановые 
предметы и получали двойки. 
Это одно. Во-вторых, я при-
глашал родителей на это 
время. И приходили!

Гвардии старшина Мильграм, 1945 
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культуры, а что вмешиваться 
таким образом в личную жизнь 
молодежи – посылать фото-
графов, делать доску позора, 
настраивать одних ребят про-
тив других – нельзя. Мне даже 
было обидно за моего доро-
гого, бесконечно уважаемого 
Мильграма – как он этого не 
понимает!

А он искренне не понимал 
и говорил в совершенно иных 
категориях. Для него как раз 
религия была давно преодолен-
ным этапом, принадлежностью 
отжившего и невежественного. 
«Я решительно не понимаю, что 
это такое за увлечение богои-
скательством среди интелли-
генции!» — возмущался мой 
дорогой директор. Он скорбел 
о потерянных устоях. Он дей-
ствительно вспоминал свою 
молодость, что-то связанное с 
войной. Но разве не в Великой 
Отечественной войне Церковь 
проявила свою патриотическую 
роль, парировал я почерпнутой 
из какой-то брошюры инфор-
мацией? Но это не работало. Я 
пытался апеллировать к его ита-
льянским связям. «Но в Италии 
совершенно иная ситуация» — 
говорил Мильграм.

Мы проспорили и те 15-20 
минут, что ехали до школы в 
вишневых «Жигулях», и потом в 
его кабинете до самого начала 
уроков – всего около часа. В 
итоге Мильграм сказал: «Я с 
вами не согласен, но раз вы все 
так против, мы этого делать не 
будем».

* * *
Все это происходило 25 лет 

назад, в еще совершенно совет-
ское время. Да, Даниловский 
монастырь Церкви уже пере-
дали, но узнать об этом можно 
было только из газеты The 
Moscow News, издававшей-
ся для наивных иностранцев и 
учеников английских спецш-
кол. Должно было пройти еще 
целых три года, прежде чем 
Политбюро решило праздно-
вать 1000-летие Крещения Руси 
на общегосударственном уров-
не, что, в свою очередь, явилось 
изменением государственной 
политики в отношении рели-
гий. До последнего момента это 
решение было совершенно не 
очевидно и ему оказывалось 
серьезное противодействие. А 
пока происходили последние 
судороги советской атеисти-

ческой машины, и, как теперь 
выясняется, они были совсем 
нешуточными.

Ну ладно я, 17-летний 
юнец, возразивший 64-летне-
му директору школы. Школа 
к тому времени была позади, 
и формально я не был в его, 
Мильграма, «юрисдикции».  
И он со мной уважительно и 
искренне, убежденно целый час 
дискутировал. Но ведь свое-
му царю-директору, велико-
му Мильграму возразили его 
15-16-летние ученики, бывшие 
в совершенно ином положении, 
нежели я! Посмели возразить! 
По принципиальному, идео-
логическому вопросу! И он, 
повозмущавшись, внутренне не 
согласившись, остановился.

Не знаю, была ли вся эта затея с 
фотокорреспондентами на Крест-
ных ходах действительно его лич-
ной инициативой или результатом 
какой-то инструкции с какого-то 
этажа партийной власти. Но она 
была ему внутренне близка. И он, 
конечно же, мог ее продавить, если 
бы захотел. Но он от нее отказался.

Потому что Мильграм уважал 
своих учеников.

Потому что он воспитал нас 
свободными личностями, даже 
до точки принципиального 
несогласия, честного спора с 
собой.

Потому что не зря он разрешал 
или устраивал в школе встречи 
с Натаном Эйдельманом, поль-
ским министром образования, 
казавшимся нам прилетевшим 
с другой планеты, хоть и социа-
листической,  или лектором ЦК 
КПСС, который, не выходя за 
рамки существовавших правил, 
все же рисовал нам картину 
мира, весьма отличную от той, 
что рисовала газета «Правда».

Потому что, по внутренней ли 
интуиции, или «разложенный» 
бациллой итальянского евро-
коммунизма, он фактически 
превратил нашу комсомоль-
скую организацию в школь-
ный парламент – иначе как 
бы посмел комитет комсомо-
ла возразить полновластному 
директору, а тот, поперек своей 
воли, смирился бы? Думаю, что 
и в сегодняшней, формально 
демократической России мало 
кто из государственных или 
корпоративных лидеров повел 
бы себя так же в аналогичной 

ситуации. А все описанное про-
исходило задолго до обменов с 
американцами и прочих новых 
веяний!

Конечно, глупо и неисторич-
но – а Мильграм все же когда-
то преподавал историю – было 
бы, глядя из сегодняшнего дня, 
представлять его каким-то 
завзятым либералом или тай-
ным диссидентом. Не знаю, как 
эволюционировали его взгляды 
впоследствии – а у всех у нас 
они эволюционировали – но 
тогда он был вполне советским 
человеком, убежденным атеи-
стом и сторонником, скажем 
так, коммунизма с человече-
ским лицом. Да, он был при-
вилегированным директором 
привилегированной школы. 
Но в силу ли глубокой чест-
ности, громадного дара любви 
или каких-то невероятных 
интуиций, он воспитал нас в 
обстановке взаимоуважения, 
личного нравственного выбора 
и свободы. И это главная при-

вилегия, за которую я всегда 
останусь ему благодарен.

* * *
…Когда-то, когда 45-я 

школа участвовала в строи-
тельстве памятника бойцам 
1-й Пролетарской Московско-
Минской гвардейской дивизии 
у метро «Филевский парк», мы 
все писали сочинения – что-
то типа «Послание пионерам 
и комсомольцам XXI века». 
Фрагменты этих наших сочине-
ний были заложены в капусулу 
в фундамент памятника и долж-
ны были быть вскрыты в дале-
ком, почти мифическом 2017 
году. Ан вот осталось всего 
шесть лет, и настанет время эту 
капсулу доставать. Там будет 
написано много всякого бреда, 
и цена ему будет ничтожна. А 
вот пасхальный спор 1985 года 
– как урок свободы – имеет, на 
мой взгляд, право остаться в 
истории, а то и в вечности.

Спасибо Вам, Леонид Иси-
дорович, за этот урок.

На школьном турслете, 80-е
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Гимн Мильграму
Этот гимн был написан Владимиром Борониным на стихи Ирины Кочергиной
к 80-му юбилею Леонида Исидоровича, и с тех пор он является неотъемлемой частью
выпускных вечеров и других событий нашей школы
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На одной из московских улиц
Неприметная школа стоит.
Только номер ее – сорок пятый – 
По-особому знаменит.
Эту школу своими руками
Возводил гражданин и солдат,
Оттого ее цифры, как пламя,
Светом нашей победы горят.

Мы родом из сорок пятой,
И в сердце хранятся свято
Добра и любви заветы,
Что здесь преподали нам.
Мы родом из сорок пятой,
Закончился век двадцатый,
За будущее в ответе
Мы дети твои, Мильграм!

Здесь ученые и поэты,
Дипломаты и сотни актрис
Постигали азы предметов
И вдыхали запах кулис.
Скоро мы разлетимся по свету,
По большому пойдем мы пути,
И на всех перекрестках планеты
Скоро нас можно будет найти.

Мы родом из сорок пятой,
И в сердце хранятся свято
Добра и любви заветы,
Что здесь преподали нам.
Мы родом из сорок пятой,
Закончился век двадцатый,
За будущее в ответе
Мы дети твои, Мильграм!

И хоть каждый из нас еще молод,
Независим он и упрям,
Потому что и нас, как школу,
По кирпичику строил Мильграм. 
И пускай пронесутся годы,
Не изменимся мы душой.
Мы, ребята, отсюда родом, 
Это стало нашей судьбой.

Мы родом из сорок пятой,
И в сердце хранятся свято
Добра и любви заветы,
Что здесь преподали нам.
Мы родом из сорок пятой,
Закончился век двадцатый,
За будущее в ответе
Мы дети твои, Мильграм!
Мы дети твои, Мильграм!


