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История одного человека
Стоял апрель. Было раннее утро. Весеннее солнце хмурилось 

после бессонной ночи. В эту ночь, вообще, мало кто спал...
Он вышел из дома ни за чем, просто ему показалось, что так 

нужно. Когда он дошел до той поляны, солнце уже перестало хму-
риться. Все смирились с тем, что произошло. Птицы по-прежнему 
летали, звери все так же бегали.

На поляне он быстро отыскал свой любимый пень. Обычно 
это было непросто – пень каждый раз находился на новом месте. 
Он сел и стал думать. Всегда резкий, властный, нетерпеливый, 
высокомерный,он редко думал, больше делал. Сегодня почему-
то было по-другому...

Память услужливо подкинула один эпизод. Боже, как давно 
это было! И почему именно это он вспомнил? Он-то надеялся, 
что навсегда забыл...

Та же поляна. Только все в снегу, видно, стоит зима. И еще, 
почему-то очень, очень темно. Именно про такую темноту в глу-
пых, как он считал, книгах пишут «хоть глаза выколи». Постепен-
но, глаза, стали привыкать к темноте. «Хорошо, что не выколол», 
— криво усмехнулся он. Странно, на душе было необъяснимо 
паршиво, как будто он должен сделать что-то неприятное, но не-
сомненно нужное. В темноте угадывались знакомые очертания 
деревьев, кустов, его любимого пня. Непонятно, он же только 
что на нем сидел!? Он оттолкнулся от ближайшего дерева и по-
плыл, пересекая поляну. Пришло осознание того, что его ноги не 
касаются земли. Совершенно не чувствовался холод, все движе-
ния были странно плавными, он не мог сфокусировать взгляд. От 
снега поднимался какой-то зеленоватый туман. «Откуда туман 
зимой?», — только и успел подумать он и сразу же увидел ее. Со-
всем не по-зимнему одета: только юбка и белая рубашка, да и те 
— разорванные и все в крови. Она лежит на снегу, и ярко-рыжие 
волосы разбросаны как нимб. Он когда-то это уже видел — на 
древних картинах, кажется, иконах, на них всегда рисовали ста-
риков и некрасивых женщин. Но эта была действительно красива. 
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Еще в ней было что-то, что сразу как-то выделяло ее. Он поймал 
себя на мысли, что именно она могла бы стать его женой.

Она повернула к нему голову. Он стоял, а, может, висел над 
ней, но странно крупно и во всех деталях видел ее лицо. Струйку 
крови, текущую из уголка рта, тонкий нос, но, главное — глаза. 
Он ненавидел женские глаза. Он считал их не зеркалом души, а 
органом зрения. Иногда, ему казалось, что он так один считает... 
Но таких глаз как у нее он никогда в жизни не видел. И даже не 
слышал. И не мог предполагать о существовании таких. Ярко зе-
леные, огромные. Они просто поливали его потоками боли, отча-
яния, страха, но главное — желания жить. Не эгоистичной боязни 
смерти, а желания жить не для себя, а для других, желания успеть 
сделать то, что предназначалось. И он понял, что для этого мира 
она гораздо важнее любого живущего.

Резкий свист разорвал тишину в клочья. Из-за кустов выско-
чил какой-то зверь и помчался прямо к ним. У него оставалось 5 
секунд.

— Пять… Я не могу умереть ради кого-то, я не считаю это пра-
вильным, и ради кого – ради женщины?! Так поступают идиоты 
из древних романов, но не я. Я тоже хочу жить.

— Ради кого?
— Ради себя... Но у меня тоже есть много важного.
— Что?
— Но я тоже люблю!
— Кого?
— Себя... Но разве этого недостаточно?
— Четыре… Что я сделал за свою жизнь? Да, я перепробовал 

действительно все.
— Кому это нужно?
— Я действительно запомнился.
— Но как тебя будут вспоминать? Кому ты принес радость, 

счастье, удовольствие? Что ты сделал хорошего? Зачем все это?
Неужели, это — и есть совесть?
— Три… Я — Бог, я — кумир. я не могу вот взять и просто так... 

не могу даже сказать. Дурацкое слово — смерть. Когда-то очень 
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давно, один очень известный фашист сказал, что романтика — 
слово для идиотов. Я же не идиот.

Или все-таки да?
— Две… И, потом, — моя смерть должна быть не такой, она 

должна быть яркой, я же все продумал — например, прыгнуть с 
небоскреба на оживленную площадь, ну, или что-нибудь в этом 
духе. Да, это все так, но... Зачем это? Нужно думать, решать... бы-
стрей

— Одна… Да что тут решать...
Стоял апрель. Было раннее утро. Весеннее солнце хмурилось 

после бессонной ночи. В эту ночь вообще мало кто спал...
На поляне лежал мертвый мужчина. Он был абсолютно се-

дой, но на его губах навсегда осталась улыбка. Он сделал то, что 
должен был сделать уже давно. Солнце увидело всю картину и 
улыбнулось счастливой улыбкой. Когда есть такие люди, можно 
спокойно светить...

Юрий Князев, 2005
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Легенда о флейтисте
Давным-давно в одном старом немецком городе жило очень 

много людей. В этом городе жили богатые горожане, поля возле 
него были самыми зелеными, и люди жили счастливо. Но скоро в 
стране начался голод. В других городах людям нечего было есть 
из-за нашествия крыс.

Жители города приняли решение закрыть ворота и стены, что-
бы крысы не проникли в него и не съели все запасы. Амбары были 
полны зерна, и хлеба хватило бы, чтобы пережить нашествие.

Но вот в город стали приходить просьбы о помощи – жители 
соседних городов умоляли выслать обозы с хлебом. Но горожане 
приняли решение не делать этого, поскольку боялись, что через 
открытые ворота крысы попадут в город.

Однако крысы были настолько голодны, что они прогрызли 
стену в том единственном месте, где она была деревянной. Так 
крысы проникли к жителям.

Тогда начались беспорядки. За один только час крысы успели 
съесть половину запасов хлеба. Изголодавшиеся после голодных 
дней в других городах, крысы устроили себе настоящий пир.

Голодные, грязные зверьки быстро прогрызали дыры в амба-
рах. Жители начали паниковать – это грозило превратиться в на-
стоящую катастрофу, поскольку крысы стали нападать на людей.

Но в городе жил один человек, которого не интересовали бы-
товые ценности остальных жителей: он бы предпочел отдать хлеб 
другим, но жители просто не послушали его. Его звали Ганс. Он 
жил один на чердаке и занимался тем, что изготавливал музы-
кальные инструменты.

Этот человек очень любил других людей, хотя это не всегда 
было взаимно. Он любил говорить с другими, понимать их про-
блемы, и у него было много хороших друзей. Музыкальные ин-
струменты, которые он делал, всегда звучали хорошо, у них будто 
бы была душа.

Когда жители города решили запереть ворота, а крысы все 
равно проникли в город, то он удалился к себе, и никто не знал, 
что он собирается делать.
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Тем временем крысы уже начали нападать на людей. Началась 
паника, некоторые пытались спасти остатки хлеба, некоторые – 
просто спрятаться. В городе рыдали женщины, младенцы крича-
ли, мужчины находились в смятении, старики молились.

Тогда бургомистр понял, что город может спасти только чудо. 
И вот он отправился к музыканту, поскольку знал, что тот – един-
ственный человек, который может призвать чудо.

Музыкант как будто предвидел, что сейчас произойдет. Он уже 
спустился со своего чердака и стоял на пороге дома, крутя в ру-
ках какую-то флейту. Бургомистр хотел было поздороваться, но 
Ганс остановил его:

– Я знаю, что сейчас произойдет. Я готов.
И он заиграл. Его песня лилась, как будто бы река — мелодия 

переливалась, изменялась и плавно переходила из одной темы в 
другую.

И тут случилось чудо. Крысы, бегущие в этот момент по улице, 
остановились. Встав на задние лапки, они принюхались, встрепе-
нулись... и остановились. Будто завороженные музыкой, они за-
мерли на миг и медленно стали подходить к Гансу. Через несколь-
ко секунд вокруг Ганса образовалась большая группа крыс, через 
минуту его окружала уже толпа завороженных животных, а через 
четверть часа все грызуны, пришедшие в город, стояли на улице 
перед порогом Ганса.

И тогда он пошел. Он шел по городу и на середине дороги к 
реке на секунду оторвал флейту от губ.

– Найдите мне лодку! Я утоплю их! В этот миг крысы будто 
проснулись после дремы. Одна из них, самая жирная и с самым 
злым лицом, укусила Ганса за ногу.

Музыкант был готов взвыть от боли, но в последнюю секунду 
сдержался, со всей силой вцепился в магическую флейту и за-
играл с такой силой, что на звуки чудесной мелодии обернулись 
не только крысы, но и собаки, и кошки. Одухотворенные песней, 
льющейся по ветру легким потоком, люди стали оборачиваться 
Гансу вслед. А он, позабыв об этих людях от тупой ноющей боли, 
играл и играл и шел вперед.
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Дойдя до самого края, Ганс, не раздумывая, прыгнул в лод-
ку и снова заиграл. А крысы продолжали послушно семенить за 
ним, пока все не повалили в холодную речную воду. Они не могли 
остановиться и все падали и падали, пока не осталось ни одной. 
Ганс тем временем уже отплыл далеко от города. Он сделал свое 
дело. Он помог, он выручил. А лодка все отдалялась и отдалялась.

Выбежали люди, счастливые оттого, что они свободны от 
смертоносного нашествия, они кричали: «Вернись, Ганс! Мы ве-
рим тебе, ты достоин лучшей жизни». Но музыкант лишь улыб-
нулся и взмахнул веслом. Ему не нужна была эта честь, слава. Ему 
достаточно было музыки, звучащей теперь из сердец горожан.
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История одного художника
Стоял холодный промозглый октябрь. Дождь лил как из ведра, 

а ветер вихрями носился по городу. Еще оставшиеся на улице про-
хожие бежали, стараясь поскорее добраться до дома, где тепло и 
сухо, – кто с зонтиком, а кто так, заслоняясь от дождя руками.

На улице стоял художник. Люди пробегали мимо, не обращая 
на него никакого внимания – естественно, кому нужен был ху-
дожник в такую-то погоду – а он все стоял и стоял. Он промок 
уже с головы до ног, но все надеялся, что кто-нибудь подойдет к 
нему и купит какую-нибудь из его картин, потому что иначе он 
уже и не знал, на что купит себе еду и чем заплатит за свою ма-
ленькую тесную комнатку на последнем этаже старого деревян-
ного дома.

Вдруг один пожилой господин замедлил шаг, подошел к уже 
совсем было отчаявшемуся художнику и заговорил с ним. Он не 
стал спрашивать про картины, их цену и качество, а просто начал 
обычный разговор. Вскоре беседа увлекла обоих, так, что они и 
не заметили, как на улице стало уже совсем темно и почти совсем 
пусто. Тогда новый знакомый вдруг попросил художника нарисо-
вать для него пейзаж той улицы, на которой они стояли. Худож-
ник с радостью согласился. Пожилой господин дал ему немного 
денег и ушел.

На следующий день он появился вновь. Он взял картину и, 
даже не посмотрев ее и ничего о ней не сказав, попросил еще раз 
написать тот же самый пейзаж. Художник был озадачен, но не по-
дал виду и снова взялся за работу. Когда же назавтра он вручил 
картину своему странному заказчику, тот сказал, что ему нужна 
еще одна. Так продолжалось несколько недель. Пожилой госпо-
дин приходил каждый вечер и просил все об одном и том же, а 
художник был так удивлен и одновременно рад нежданной уда-
че, что никак не мог найти времени спросить, зачем же он каж-
дый день рисует одну и ту же улицу, одних и тех же людей, те же 
дождь, слякоть и хмурые тучи.
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Однажды вечером художник по обыкновению стоял на улице 
со своим мольбертом в ожидании странного господина, готовый 
отдать ему очередной пейзаж и получить заказ на следующий. Но 
его все не было и не было. Уже стемнело, и художник стал соби-
раться, чтобы идти домой в свою бедную комнату. Из-за угла по-
явилась богатая коляска и, поравнявшись с ним, остановилась. Из  
дверцы появился тот самый его загадочный знакомый, в безуко-
ризненно-элегантном костюме-тройке и с тростью с посеребрен-
ным наконечником. Художник растерялся, по виду его таинствен-
ного заказчика никогда нельзя было предположить, что тот мог 
иметь столько денег. Спохватившись, он заторопился и стал не-
ловко протягивать господину очередной пейзаж – но тот остано-
вил его, и со словами «вам надо кое-что увидеть» взяв художника 
под локоть, усадил его в карету. Лошади тронулись, и картины за 
окном стали сменяться. Господин молчал, погрузившись в какие-
то свои мысли. Молчал и художник, смущенно сидя на обитом 
бархатом сиденье, сжимая свою новую картину в руках. Через 
некоторое время коляска  выехала на ярко освещенную улицу и 
встала у парадного входа какого-то дома. Выйдя из коляски, ху-
дожник узнал то место, куда они приехали. Это был грандиозный 
выставочный зал в самом центре города. Там выставляли свои 
творения только самые знаменитые художники страны. Все еще 
не понимая, с какой целью его привезли туда, художник поднялся 
по ступеням, вслед за пожилым господином вошел внутрь и за-
мер, как вкопанный.

По стенам зала висели его пейзажи. Те самые, которые он ри-
совал изо дня в день. От первого до последнего. Одна и та же 
улица, люди, слякоть и дождь. Но сейчас художник ясно увидел, 
насколько они были на самом деле непохожи. Он понял, для чего 
пожилой господин каждый день заказывал у него одну и ту же 
картину. Каждая следующая работа была лучше предыдущей. 
Первая оказалась совсем плохой, смазанной, неумелой. Во вто-
рой появились правильные штрихи, третья была написана уже 
уверенной рукой, хотя цветовая гамма, как он видел теперь, была 
по-прежнему наивна и банальна. С каждой новой картиной все 
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четче оформлялся стиль, все точнее становился взгляд, все луч-
ше ему удавалось найти нужные краски, чтобы получить живые 
цвета. Последние работы были уже настоящими произведениями 
искусства.

Художник переходил от картины к картине, только теперь 
осознавая, как многому он научился за это время. В зале было 
много людей – представители высшего света, ценители искус-
ства, критики – и все они тоже смотрели на его картины и вос-
хищались гениальностью замысла пожилого господина и тем, как 
удивительно раскрывался на их глазах талант нового живописца.

Дойдя до картины, которая была написана только вчера, ху-
дожник увидел, что рядом с ней есть еще одно, пустующее место. 
Тогда он развернул бумагу на последней картине, которую до сих 
пор держал в руках, и бережно повесил ее на стену. Обернувшись, 
он стал искать глазами пожилого господина, чтобы получить его 
одобрение, но не увидел его. Художнику хотелось поскорее пого-
ворить с ним, поделиться тем, как многое он сегодня понял, спро-
сить, может ли он хоть как-то отблагодарить его за бесценный 
подарок, который тот ему преподнес. Он обошел всю галерею, 
но пожилого господина нигде не было. Услышав снаружи шум 
отъезжающего экипажа, он, предчувствуя неладное, как был, без 
плаща, выбежал на улицу, но слишком поздно: он лишь успел 
увидеть, как карета, увозящая человека, который сделал его го-
сподина скрылась за поворотом. Больше он его никогда не видел.

Многочисленные исследователи, занимавшиеся впоследствии 
творчеством этого художника, писали, что картины этой первой 
серии являются самыми мрачными из всех его произведений. 
Во всех работах, написанных им после той памятной выставки, 
утренний свет, легкость и тепло вытеснили дождь и грязь.  Тот 
странный пожилой господин помог художнику понять, что он об-
ладает талантом, которого до этого не видели ни другие люди, ни 
сам художник. И он на всю жизнь научил его видеть прекрасное 
даже в том, что всегда кажется серым и обыденным.

Полина Кушнир, Дарья Донина, Алексей Весёлый, 2007
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Не игрушки
Каждый день они захватывали новые страны. В каждой новой 

стране их ждало что-то новое. У них был один самый сильный, 
самый уверенный, самый старший. Бесспорный лидер! Он всег-
да решал, кем они сегодня будут – ковбоями или космонавтами, 
куда пойдут, во что будут играть. На самом деле, это была самая 
обыкновенная старая детская площадка во дворе обычного девя-
тиэтажного дома. Их было шестеро. И все слушались одного.

В тот день они были ковбоями. Они захватывали этот Дикий 
Запад, бегая вокруг горки. Раскручивали до головокружения ка-
русель, били палками по качелям и стреляли из духовых ружей.

Наконец, Дикий Запад был захвачен.
– Что теперь делать, господин шериф?
– Не знаю. Мне скучно. Каждый день одно и то же, придумайте 

уже что-нибудь! Все я за вас делать должен?!
Было около четырех часов дня, многие дети уже шли домой: 

кто из школы, кто с кружков, и Лидер быстро нашел новое за-
нятие:

– Мы будем захватывать местное население! Вон, один индеец 
идет.

Действительно, по бетонной дорожке через двор шел мальчик. 
Этот мальчик переехал в их дом совсем недавно, и они не успели 
еще с ним как следует познакомиться. У мальчика в руках был 
большой черный футляр; наверное, в нем лежала гитара. Он не 
сразу заметил их, а когда заметил, было уже поздно. Все шестеро 
ринулись к нему с воплями, повалили его на землю, и им было 
абсолютно все равно, что мальчик больно ободрал коленки об 
асфальт, что рубашка на нем покрылась пятнами грязи, футляр 
полетел в клумбу, а очки слетели с носа и чудом не разбились. 
Они оттащили его в ту самую песочницу, где они всегда допра-
шивали местное население. Иногда это были марсиане, иногда – 
испанские моряки. Индеец не молчал и не плакал. В его глазах 
совсем не было того страха, который обычно читался в глазах 
всех жертв этой банды. Они светились каким-то странным, непо-
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нятным светом, и остальным показалось, что он ненормальный. 
Они отшатнулись от него, но Лидер сказал:

– Эй, ну чего вы? Привязывайте его к столбу!
– Ты уверен? – спросил один из ковбоев.
– А чего тут думать? Давай, привязывай! Мы должны его каз-

нить!
И тут одна из девочек сказала:
– А за что мы должны его казнить? 
Лидер оторопел:
– Что значит, за что? Он индеец!
– Неужели мы действительно что-то ему сделаем? Ведь мы же 

его даже не знаем!
– Мы его не знаем, потому что он не с нами! А кто не с нами – 

тот против нас!
– И это все? Только за это?
– А тебе мало?
И тут вступилась еще одна, самая младшая в компании девочка:
– Он же недавно сюда переехал! Я сама видела, как вещи зано-

сили, он в одном со мной подъезде. Мы же даже не попробовали 
познакомиться с ним. Ты знаешь, как его зовут?

– А не все ли равно? Зачем начинать с ним общаться, расска-
зывать что-то ему про нас? Я уверен, он окажется стукачом и нам 
несдобровать!

До этого момента девочки все еще держали мальчика за ру-
башку, но после этих слов они разжали руки и отпустили его. Та, 
что поменьше, сказала:

– Бери свою бренчалку и уходи отсюда. Немедленно.
Вторая пододвинула к нему ногой что–то, похожее на футляр 

с гитарой.
Мальчик, ничего не сказав, посмотрел на этих девочек. Глаза 

его все еще искрились. Девчонки не выдержали и отвели взгляд, 
и тут их посетило какое-то странное новое чувство: нечто между 
чувством вины и ощущением того, что все сделано правильно. 
Мальчик забрал свои вещи и ушел в подъезд. Он уходил прямо и 
уверенно, все так же невозмутимо молча.
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Через некоторое время к Лидеру вернулся дар речи:
– Вы тоже не с нами, да? Вы с ним? А он для вас что сделал? 

Кто он вам? Вы о нем хоть что-нибудь знаете?
– Нет, но мы поступили хорошо.
– По крайней мере, мы так думаем.
– Ах, значит, мы так думаем, да? Окей, завтра вы не будете с 

нами играть!
Девочки сначала испугались. Как же они без своей компании? 

Они все встречались каждый день, и трудно было даже предста-
вить себе, что может стать по–другому. Но потом, переглянув-
шись, не сказав ему ни слова, развернулись и ушли.

Они отправились в соседний сквер по зеленой аллее. Они шли 
и молчали. Каждая думала о том, что же произошло с ней сегод-
ня. Это походило на атомный взрыв чувств, эмоций, привычных 
понятий. Все очень резко изменилось. Внутри становилось то 
жутко холодно, то невообразимо жарко от разгоравшегося ко-
стра волнений и сомнений. Подруги почувствовали себя чем-то 
или кем-то другим, но никак не теми самыми девчонками, кото-
рые всего несколько часов назад колотили палками по качелям.

На следующий день ни одна из девочек не поинтересовалась 
планами банды на ближайший вечер. Потребность в Лидере вне-
запно исчезла. После школы девочки сидели на лавке у подъезда 
и просто разговаривали, когда к ним подошел тот самый маль-
чик. Индеец.

– Благодарю, – сказал он. – Я даже не сомневался, что вы по-
ступите именно так, да-да, совсем не сомневался. Благодарю от 
всего сердца! Очень важно научиться различать игру и жизнь. 
Очень важно вовремя остановиться.

– Да ладно, – сказала та, что постарше. – Мы же не звери.
– По крайней мере, мы так думаем.
– Это хорошо, что вы так думаете. И что вы можете думать 

сами. Но я пришел к вам не только с благодарностью. Я хочу вам 
кое-что показать. Пойдемте со мной.

Девочки переглянулись и посмотрели ему в глаза. Но теперь 
они могли выдержать этот свет его глаз. Он вдруг неожиданно 
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стал теплым и приятным. Они, не раздумывая, встали и пошли 
за ним.

Он привел их в, казалось бы, обыкновенную школу. Видимо, он 
в ней учился. Он повел их за собой, на третий этаж. По стенам и 
вдоль лестниц висели очень красивые картины. Это были детские 
рисунки, хотя вначале казалось, что они были нарисованы чьей–
то профессиональной и умелой рукой. Девочкам рисунки очень 
понравились. Они и сами очень любили рисовать, но делали это 
редко. Все свое свободное время они проводили на детской пло-
щадке, во дворе. Так хотел Лидер. Он не понимал, какой интерес в 
том, чтобы проводить время дома, наедине с красками и бумагой.

На третьем этаже, в самой глубине коридора виднелась откры-
тая дверь. Мальчик направился туда. Девочки пошли за ним.

Когда они вошли, они увидели залитый солнцем кабинет. Свет 
сначала почти ослепил их, но глаза быстро привыкли, и они уви-
дели множество самых разных музыкальных инструментов.

Девочка постарше всегда мечтала научиться играть на гитаре, 
а та, что помладше – на флейте.

Они стояли, раскрыв рты от восхищения. У них глаза разбе-
гались от такого разнообразия музыкальных инструментов. Не-
которые они видели впервые и даже не представляли, как на них 
можно играть.

Они стояли так, кажется, целую вечность. А потом они пере-
вели взгляд на мальчика и заметили, что тот наблюдает за ними 
с улыбкой.

– Нравится? – спросил он.
– Конечно! – хором ответили девочки.
– Я подумал, что вам это будет интересно. Вам интересно?
– Еще бы! – сказала девочка помладше.
– Да! – сказала та, что постарше.
– Вы можете приходить в любое время и играть. Если не умее-

те, вас научат. Здесь много людей, которые сами многое знают и 
умеют и хотят научить других. У нас скоро будет концерт, и мне бы 
хотелось, чтобы вы тоже в нем участвовали. Мне кажется, вам это 
должно понравиться. Научившись играть, вы сможете сочинять 
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свою музыку, какую душе угодно. Вы сами сможете выступать на 
сцене со своими номерами. А если все же вам не понравиться, и 
вы не захотите учиться, то я не обижусь, вы всегда сможете на-
чать все заново. Не торопитесь с выбором. Просто приходите. А 
сейчас, наверное, пора домой. Пойдем.

Домой они шли все вместе. Молча. Не потому, что они стесня-
лись, а потому, что каждый думал о своем и не хотел нарушать 
ход мыслей другого словами. Они дошли до площадки. Их увидел 
Лидер. Он начал показывать на них пальцем и кричать:

– Вы еще вернетесь! Приползете ко мне на коленях! А когда 
вернетесь, всю жизнь индейцами будете!

А девочки вдруг почувствовали жалость к нему и ко все банде. 
Лидер продолжал что–то говорить всей банде, но на девочек не 
смотрел. Не мог. Потому что глаза этих девочек светились каким-
то странным светом. Они дошли до подъезда.

– До завтра, – сказал мальчик. – Я все–таки буду вас ждать.
– До завтра, – сказали девочки.

Дарья Башкирова, Ася Ищенко, 2008
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Мост через жизнь
Красивый и грациозный, без всякого изъяна, без вычурной 

помпезности, этот мост являлся единственной связкой между 
двумя берегами широкой реки, делившей один небольшой горо-
док на две части. Мост был гордостью жителей города.

Когда-то давно на месте реки была узенькая речка, через ко-
торую мальчишки, разбежавшись, могли перепрыгивать по до-
роге домой из школы. Но сильное землетрясение случилось в тех 
краях, и, повинуясь непостижимой силе, один берег далеко и на-
всегда отодвинулся от другого; разлом тут же наполнился водой 
до краев, и река стала больше похожа на море. Те, кто в тот день 
был на работе по одну сторону, не смогли вернуться домой на 
другую, многие дети оказались отделены от родителей, многие 
влюбленные оказались разлучены. Так бывает, и не только в сказ-
ках. Пересекать бурный поток на хрупких лодках и вплавь было 
опасно, а те смельчаки, что пытались это сделать, тонули, так и 
не достигнув другого берега. Долго люди не могли оправиться от 
случившейся беды, но что делать – надо было жить дальше. По-
селились в новых домах, детям нашли приемные семьи. А бывшие 
влюбленные – влюбились в кого-то еще, по свою сторону реки.

Прошло два десятка лет. За это время многие рассуждали о 
том, что через реку надо бы построить мост, но дальше разгово-
ров дело не заходило. Никто не был готов тратить столько денег, 
времени и сил на работу: у всех вечно находились отговорки и 
причины не начинать строительство. В конце концов, жили же 
как-то без моста – и дальше проживем!

Но нашелся человек, который не ограничился одними слова-
ми. Этого юношу звали Анри. От отца ему досталось значитель-
ное наследство, которое он мог потратить, как хотел. Он мог бы 
совершить кругосветное путешествие или купить себе красивый 
дом с колоннами и прекрасным садом. Или положить эти деньги 
в банк, чтобы обеспечить себе безбедную старость, ведь это то, 
чего людям тоже очень хочется. Но он видел, что нужно было со-
единить два берега именно сейчас, потому что скоро люди по обе 
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стороны навсегда забыли бы, что некогда жили в одном городе. И 
он понимал, что в его силах сделать это. Анри решил, что он по-
строит мост. Он не был ни инженером, ни каменщиком, но готов 
был всему научиться.

Несколько лет ушло у него на строительство моста. Анри ра-
ботал совсем один и потратил на камень и инструменты все до 
последней монеты. В городе его стали считать сумасшедшим, ни-
кто не верил в то, что один человек сможет сделать так многое. 
Наверное, поэтому никто и не замечал, как постепенно росла кон-
струкция на берегу. И в один прекрасный день жители просто не 
поверили своим глазам, увидев, что от одного берега до другого, 
над бушующими волнами, открыта дорога, по которой они могли 
попасть в давно отрезанную от них часть города.

Для каждого противоположный берег был берегом юности, 
берегом счастливых воспоминаний. Полные страхов и надежд, 
люди с обеих сторон толпами потянулись по мосту. Начались 
встречи, слезы, удивленные возгласы – все заново узнавали свой 
родной город. Целыми днями на улицах слышался смех, по утрам 
люди шли на работу в небывало добром расположении духа и за-
сыпали, как дети, с улыбкой на лице. Даже воры и мошенники на 
радостях решили бросить свое старое ремесло, и со дня открытия 
моста в городе не совершалось больше ни одного преступления.

Анри сразу же признали заслуженным архитектором, его име-
нем назвали одну из центральных улиц и даже предложили стать 
почетным гражданином города. Но главными для него были не 
почести и награды, а то, что он видел, что сделал доброе дело.

Через много лет уже немолодой Анри по-прежнему с радо-
стью следил за тем, как его творение, сделанное из камня, служи-
ло людям. Он построил его, вложив в него свою душу и любовь, 
радость и смех, счастье и надежду, и теперь этот мост был для 
Анри всем.

Иногда ему даже снилось, будто он сам – мост, огромный и 
неподвижный. Под ним ветер гоняет холодные волны, а по нему 
идут такие славные люди, доверившись ему и даже не глядя вниз. 
А он, напротив, не может отвести глаз от реки, в которой не видно 
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дна, словно это не река, а сквозная щель, и словно если упасть в 
нее, то провалишься через всю Землю насквозь и будешь дальше 
падать и падать без конца. Ему становилось страшно, что он не 
выдержит, обрушится в эту бездну, а вместе с ним канут и ма-
ленькие беззащитные люди. Он просыпался в испуге, спешно под-
ходил к окну, и лишь когда он видел, что его мост по-прежнему 
стоит на своем месте, прочный и величавый, у него отлегало от 
сердца.

Днем Анри любил сидеть на лавочке и смотреть на тех, кто 
ходил по мосту. Он видел детей, делающих смешные маленькие 
шажки, рабочих, неспешно прогуливающихся со своими наряд-
ными женами; веселую шпану, клерков, спешивших в миниатюр-
ные конторки по обе стороны реки. Особенно он всегда радовал-
ся, видя двух ребят лет девяти – мальчика и девочку. Они часто 
прятались в небольшой нише у основания моста – скрываясь не 
то от нотаций родителей, не то от неприятностей в школе, а мо-
жет быть просто чтобы побыть вдвоем. Это был их тайник. Как-то 
раз Анри спустился туда и нашел оставленную записку. На ней 
корявыми буквами было написано «Сегодня прийти не могу, в 
школе схватила двойку. Как ты думаешь, мы будем с тобой веч-
но? Жилю от Жюли». Ниже был ответ «Даю слово верного рыца-
ря! Жюли от Жиля».

Проходили годы, дети взрослели, жизнь текла своим чередом. 
Анри помнили еще очень долго. Но   в город пришло новое горе. 
Началась война. Взрыв за взрывом раздавался в городе, и пре-
красные парки и дома теряли свой прежний облик. Выстрел за 
выстрелом жизнь покидала ни в чем неповинных людей. Город 
наполнился болью и слезами. Мир, спокойствие и порядок сме-
нились ужасом, паникой и хаосом.

Мост был связующей нитью между смертью и жизнью. По нему 
люди в спешке покидали город, спасаясь от приближающегося 
врага. Мост ощущал на себе грубость солдатских сапог и тяжесть 
танковых гусениц. Река в тот год бушевала особенно сильно.

Жиль проводил родных на тот берег, а сам остался защищать 
город. На прощанье спустившись к мосту, к их детскому тайному 



21

убежищу, он увидел свою возлюбленную: она ждала его там, как 
и много лет назад.

– Вот мы и снова в нашей пещерке – наверное, в последний 
раз, – сказала Жюли и, помолчав улыбнулась сквозь слезы. – Как 
ты думаешь, мы будем с тобой вечно?

– Даю слово верного рыцаря!
Неожиданно сигнал воздушной тревоги оглушил улицы города. 

Один снаряд упал и взорвался  рядом с мостом. Они бросились 
в противоположную сторону, но тут страшный грохот раздался 
прямо над их головами. Ощущение смерти было совсем близко. 
Они закрыли глаза и прижались друг к другу. «Даю слово верного 
рыцаря», – прошептал он.

Они простояли так несколько секунд, но мост не обрушился. 
Каменные своды выдержали взрыв.

Влюбленные спаслись. Полуразрушенный мост до сих пор 
стоит в городе, как память об Анри и о том, что его доброе дело 
спасло многие жизни.

Он сделал для других то, что было им действительно нужно. 
Он не побоялся взять на себя большую ответственность и довел 
начатое до конца. Он не отступил перед трудностями, и в итоге 
дело его рук сыграло важную роль в судьбах многих людей.

Артемий Боронин, Анастасия Апухтина,  
Дарья Донина, Наталья Левшина, 2008
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Мышиная история
Этот вечер выдался необычайно жарким. Весь день в городе 

было очень душно, воздух пропитался напряжением, и мир во-
круг находился в ожидании взрыва миллиона прохладных капель 
дождя. На набережной было совершенно пусто, да и кому бы при-
шло в голову гулять в столь неподходящее время? Было так тихо, 
что можно было услышать, как шуршит крыльями осенняя муха.

И тут тишину нарушил раскат грома. Небо расколола яркая 
молния, осветившая все вокруг. На несчастную землю, уставшую 
от жары, наконец-то обрушилась стена воды. Дождь забарабанил 
по карнизам и крышам домов, улицы моментально покрылись 
лужами. На воде то и дело появлялись и исчезали пузыри.

– Значит, дождь теплый. – подумал маленький домовенок.
В этот вечер он, как обычно, сидел на подоконнике и смотрел 

из окна на большой старый город. Он знал в нем каждую улицу, 
каждый дом, каждое дерево.

Вдруг из того дальнего угла комнаты, где раньше стоял холо-
дильник, послышался странный звук. Из темноты показался чей-
то нос с длинными усами.

Не то чтобы домовенок испугался. Нет, скорее просто из осто-
рожности он спрятался за пологом занавески и стал наблюдать 
за дальним углом комнаты. Вслед за усатым носом появились два 
больших уха, старый потертый чемодан цвета апельсиновой кор-
ки и длинный хвост. На середину комнаты выползла серая мышь 
в плаще и шляпе.

– Эй, что вы тут делаете?
– Я здесь живу. Вернее, теперь буду жить здесь.
Почему-то это заявление гостьи не возмутило домовенка. На-

оборот, он спрыгнул с подоконника, взял у мыши чемодан и пред-
ложил ей погреться у камина и выпить горячего чаю. Путь старой 
Марты был нелегок, поэтому отказаться от такого заманчивого 
предложения она не решилась. Мышь со вздохом опустилась в 
кресло. Усевшись поудобнее, она уже было потянулась за чашкой 
чая, как вдруг услышала странный хруст.
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– Нет, подожди, не сюда! – воскликнул домовенок и вытащил 
из-под нее большой

фотоальбом, который теперь выглядел, как куча помятых 
осенних листьев. – Этот фотоальбом может рассказать всю мою 
жизнь, хотя теперь, я думаю, это не имеет ни для кого никакого 
значения.

Тогда Марта попросила показать ей фотографии. Домовенок 
открыл первую страницу и одновременно с этим начал свой рас-
сказ. Он рассказал о том времени, когда у него еще было много 
друзей, когда он от чистого сердца помогал тем, кто нуждался в 
помощи. С фотографий на них смотрели только счастливые улы-
бающиеся лица.

– Но все это не важно, потому что окружающие перестали при-
давать значение моим поступкам и стали ожидать от меня чего-
то большего. Я понимал, что не могу сделать того, о чем меня 
просят, а то, что я делал раньше, уже никому не нужно. И тогда я 
перестал вообще что-либо делать.

Домовенок поднял печальные глаза на Марту, и та сочувствен-
но покачала головой.

С этого дня вечерние часы домовенка стали проходить по-
другому. Они с Мартой сидели у камина, пили чай, разговаривали 
о разном и все больше узнавали друг о друге.

Однажды домовенок мирно сидел в кресле и читал книгу. 
Вдруг громкий пронзительный писк нарушил спокойствие этого 
дня. Домовенок тут же побежал на голос.

В дальнем углу комнаты, где раньше стоял холодильник, он 
увидел Марту.

– Мне прищемило хвост в мышеловке! Пожалуйста, вытащи 
меня отсюда! Ай! – пропищала она.

Домовенок сразу же, не раздумывая, бросился на помощь. Он 
попытался высвободить мышиный хвост из-под зажима, однако 
сил маленького домовенка оказалось недостаточно.

Оглядевшись вокруг, домовенок увидел палку. Он схватил пал-
ку и ею как рычагом раскрыл замок мышеловки. Серый хвост на-
конец оказался на свободе.
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Впервые за долгое время домовенок кому-то помог. Знакомое 
чувство овладело им. Он вспомнил, как это приятно – помогать, 
а особенно  – близким друзьям. В этот момент в душе у него все 
словно встало на свои места. Через пару дней, в то время, когда 
как раз пора было садиться пить чай у камина, домовенок увидел 
Марту с чемоданом цвета апельсиновой корки. Она шла к тому 
самому углу комнаты, в котором раньше стоял холодильник.

– Ты куда-то уходишь? А я уже заварил тебе чаю – как ты лю-
бишь...

– Да, я не привыкла задерживаться долго на одном месте. На-
стало время прощаться.

– Спасибо, Марта! Благодаря тебе я вспомнил, как приятно по-
могать всем вокруг. Я так давно ничего ни для кого не делал, что 
уже и забыл, как это здорово. Я правда очень тебе благодарен. Я 
не забуду тебя и того, что ты для меня сделала. Прощай.

И Марта исчезла так же таинственно, как и появилась.
В полной тишине было слышно только потрескивание огня в 

камине. Домовенок сидел и смотрел на большой старый город за 
окном. Он думал о том, куда теперь отправится Марта. Рядом с 
ним на столе стояла ее кружка, в которой медленно остывал так 
и не выпитый чай, но на лице домовенка снова появилась улыбка.

Ася Ищенко, Анастасия Савченко, 2009
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Прислушайтесь…
Время. Годы. Месяцы. Недели. Дни. День состоит из многих от-

резков, и каждый из них абсолютно уникален. День живет своей 
жизнью, а время сходит с него, превращая настоящее в прошлое, 
оставляя воспоминания. День никогда не останавливается, он бо-
ится, что если он перестанет меняться, люди тоже остановятся, 
перестанут стремиться к свои целям. Каждый отрезок дня по-
своему меняет настроение людей, вдохновляет на работу, дает 
надежду, помогает идти дальше. Кусочки дня, каждый в свое вре-
мя, передают друг другу их общее дело. Каждому времени при-
суще свое настроение, свое ощущение. У каждого человека есть 
свое время суток...

Рассвет. Самое красивое, что есть в дне, но его немногие за-
мечают. Именно он каждый раз начинает день, делает первый шаг. 
Первым быть тяжело, но для рассвета это естественно. Он никогда 
не будет жаловаться и требовать что-то за то, что он делает. Ему 
не нужно признание, не нужно, чтобы все признавали его красо-
ту и то, что он делает для других. Он ведь делает это просто так, 
потому что никак не может по-другому. А с теми, кто все-таки 
встречает его сонным взглядом и говорит ему «доброе утро», он 
делится своей уверенностью и счастливым спокойствием...

Полдень. Пик энергии. В полдень не остается и тени. Тени со-
мнения в том, что все сложится именно так, как хотелось. В пол-
день свет проникает везде, всюду внося ясность, согревая всех 
вокруг. Солнце высоко, оно светит изо всех сил, и к нему тянут-
ся, равняются на него, чувствуя его поддержку. Становится лег-
че жить, легче двигаться дальше, ведь солнце поделилось своей 
энергией, яркими положительными эмоциями, одарило своей 
улыбкой все вокруг, и сделало это абсолютно искренне и беско-
рыстно...

Сумерки. Становится тихо. Прозрачный голубоватый воздух 
заставляет по-другому посмотреть на привычные вещи и увидеть 
их истинную суть. В сумерки меняется мировосприятие, обостря-
ются ощущения. Человек остается наедине с собой, становится 
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искренним, настоящим, цельным. Время, когда каждый осознает 
свои ошибки и исправляет их, время, когда рядом остаются толь-
ко настоящие друзья...

Вечер. Он согревает уютом и рассказывает сказки. Зажигает 
фонари и окна, преображая город в сверкающую манящую мо-
заику. Люди торопятся домой, где их ждут. От вечера веет при-
ятным весельем, потому что все наконец-то вместе. Он может 
успокоить и подбодрить. Он помогает забыть все трудности дня 
и сохранить от него только хорошее. Вечером у всех людей есть 
что-то общее: желание оказаться дома, мысли, темы для разго-
воров. Вечер собирает всех вместе, под одной крышей. Он объ-
единяет...

Ночь. Ночь всегда идет одна, но она никогда не отталкивает от 
себя того, кто хочет к ней присоединиться. Ночь с любым находит 
общий язык, легко находит точки соприкосновения. Ночь укры-
вает спящих тишиной и осторожно бережет их сон, но и не забы-
вает о тех, кому не до сна. Ночью на небо выходят звезды, и самая 
яркая из них — Полярная звезда, звезда-ориентир. С давних вре-
мен путники определяли по ней, где они находятся и куда идут. 
Компасы могли разбиться, карты — порваться, но звезда никогда 
не бросала их. Даже в самом лютом хаосе она всегда сохраняла 
их разум и оставалась ориентиром.

Дарья Башкирова, Андрей Кипятков, 2009
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Тёплая снежинка
Была зима. В городе было много людей, все куда-то опазды-

вали. Город жил своей жизнью, задумываясь только о том, на что 
приходится обращать внимание. И лишь один мальчик, проснув-
шись утром, никуда не торопился, ведь у него были каникулы. 
Он сидел на кровати и смотрел в окно. Занятий у него больше не 
было, мама ушла на работу, денег было немного, и все книги были 
уже давно перечитаны. За окном шел снег, вернее, снег, смешан-
ный с дождем и градом. То ли тяжелый, то ли легкий. Мальчик 
сидел и смотрел внимательно. Он наблюдал.

Путь снежинки был долгим. Так сложно лететь, не зная куда, и 
понимать, что ты ничего не можешь сделать. Понимать, что боль-
ше никогда не будет прежней жизни. А я ведь так мало успела. А 
так много хотелось. Но нет, нельзя терять веры в жизнь, всегда 
должна оставаться надежда. Вдруг я успею сделать что-нибудь 
хорошее? До конца всё меньше и меньше, но что такое конец? 
Что-то неопознанное и незаметно наступающее. Была лишь одна 
мысль в голове: «успеть». Успеть подарить радость, успеть на-
учить кого-то, успеть помочь кому-то. Эта мысль не выходила у 
нее из головы.

Так проходило утро, далеко не первое в его жизни. Наблюдая 
за снежинками и капельками, он не раз задумывался о том, что 
хочет стать одним из них. Он думал, нет, он был уверен, что они 
свободные, что они могут полететь куда захотят, могут двигаться 
в том направлении, в котором им нравится. Мальчик многого не 
понимал, он не знал всего того, что происходит на самом деле. Он 
был наивным, он думал, что всё, что он видит на поверхности, и 
является сущностью, является внутренностью души.

Время шло, а конец еще не наступил. А может, всё обойдется? 
Снежинка не переставала думать и всё ждала того момента. Жда-
ла, пока что-то случится. Даже не обязательно хорошее, просто в 
какой-то миг что-то произойдет. Она ждала этого, а ждать — это 
одна из самых сложных вещей, это состояние, которое сложно 
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описать словами. Но она верила. Верила, как никогда раньше, 
сильно и каждую секунду. Вдруг она услышала шум города.

Мальчишка не переставал смотреть в окно. Он стал всматри-
ваться в людей, идущих по своим делам. Кто-то спешил, кто-то, 
наоборот, прогуливался, машины ездили туда-сюда, но тут его 
взгляд остановился на снежинке, которая медленно плыла вниз 
по окну, и он начал задумываться. А почему? Она ведь до этого 
летела, а сейчас ее небольшая жизнь закончится? Нет, этого не 
может быть. Он захотел открыть окно, но было уже поздно.

Снежинка поняла, что осталось совсем немного. Шум города 
как раз и был звуком конца. Он был особенным, и его было легко 
отличить от всех других звуков. Она знала этот звук. Оставалось 
всего несколько секунд, а она не переставала верить. Она верила 
в то, что перед тем, как наступит этот самый конец, обязательно 
случится что-то. Только вот что?

Мальчик открыл окно, но снежинка уже растаяла. Несмотря на 
то, что за окном была зима и стоял мороз, ему не было холодно. 
Он почувствовал всё то тепло, которое было в душе у снежин-
ки. Он понял, что она прожила совсем короткую жизнь и очень 
многого не успела сделать. Но снежинка мечтала подарить кому-
то свою доброту и тепло, и мальчишка помог ей осуществить эту 
мечту. И в этот момент он почувствовал себя самым счастливым 
на свете.

Александра Чечулина, 2010
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А может быть не всё?
Океан – это бесконечные синие просторы, уходящие далеко за 

горизонт, в неизвестные дали. У каждого океана случаются свои 
приливы и отливы. Шумная волна набегает на берег, стремясь за-
хватить как можно больше пространства, заливая песок, камни, 
ракушки. А потом, напротив, уходит, оставляя на берегу водо-
росли, моллюсков и других неторопливых морских обитателей, 
не удержавшихся на дне океана. После каждого отлива на берегу 
оставались сотни морских звезд. Они беспомощно двигали щу-
пальцами, пытаясь вернуться в океан, но силы их оставляли и они 
медленно умирали.

Мне нравится гулять по берегу моря во время отлива. Смо-
треть на океан, дышать свежим морским воздухом. Однажды я 
встретил маленькую девочку, гулявшую на берегу, – на вид ей 
было лет двенадцать. Она шла по берегу и собирала умирающие 
морские звезды, а после отпускала их обратно в море. Я с интере-
сом наблюдал за ней, а потом подошел и заговорил.

– Зачем ты делаешь это? – спросил я ее.
Она посмотрела на меня, ничего не ответила и продолжала 

свое занятие. Так состоялось наше первое знакомство.
На следующий вечер я опять гулял по берегу и снова встретил 

ее. «Смешная, – подумал я, – нельзя воспрепятствовать законам 
природы. Очередной прилив снова вынесет все эти звезды на бе-
рег». Вслух же я мягко сказал:

– Ты все равно не спасешь их все.
– Ну и что, – ответила она. Пожала плечами.
Все то время, которое я оставался на том курорте, каждый ве-

чер я видел издалека, как она собирала морские звезды. Мне было 
жаль ее, потому что с таким упорством она занималась совер-
шенно бессмысленным делом. В конце отдыха я решил еще раз 
попытаться убедить ее. Я пришел на пляж и стал искать девочку 
глазами, но ее не было видно. «И хорошо. Наверное, одумалась», 
– подумал я, и почему-то ощутил легкое разочарование. Однако 
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пройдясь немного вдоль берега, у скалистого утеса я увидел ее. 
Тогда я обратился к ней:

– Ты могла бы сейчас гулять с друзьями, купаться в море, но 
вместо этого ты собираешь морские звезды. Зачем? Завтра их 
все равно принесет обратно. Они все равно все погибнут!

Опять пожала плечами, улыбнулась и ответила:
– А может быть не все?
– Что не все? – не понял я.
– Может быть, не все погибнут? Ведь кто-нибудь обязательно 

выживет!
Следующий вечер был последним перед моим отъездом. И 

каждый, кто решил бы полюбоваться закатом у моря, мог бы уви-
деть сотни морских звезд, лежавших на берегу, девочку, которая 
шла вдоль кромки воды, и странного человека, который шел за 
девочкой, собирал звезды и отпускал их в море. Этим человеком 
был я. И если бы меня спросили: «Зачем ты это делаешь? Ведь 
завтра их вынесет на берег обратно, и они все погибнут!», – я бы 
пожал плечами и спросил в ответ: «А может быть, не всех?».

Казалось бы, что может сделать эта девочка? Следующий от-
лив снова оставит эти звезды на берегу! Она не может изменить 
законов природы. Но, может быть, сможет изменить что-то в нас? 
В тот вечер мне было хорошо и спокойно, потому что я знал, что, 
может, и не все, но хотя бы одна звезда останется в океане.

2010
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Тридцать ступенек
В моем доме пять этажей. Я живу на четвертом и каждый день, 

поднимаясь по лестнице, вижу двери почти всех квартир. Но, как 
ни смешно, ни разу в жизни не был на пятом этаже. И это вовсе 
не острый и неожиданный поворот сюжета, этакая вымышленная 
завязка — нет, что вы. Моя квартира именно там, где я сказал, 
но вот на пятый я никогда не поднимался. А всё потому, что не-
зачем. И правда, а что я там забыл? Что мне там делать, ну вот 
что? Ступенек-то совсем ничего, где-то 25-30. Но поверьте мне 
на слово, это самые тяжелые ступени, потому что именно на них 
ты ступаешь самим собой — без выгоды, без того, что для себя.

Я редко вижу своих соседей. Создается ощущение подчас, 
что наш жилой на первый взгляд дом зимой вымирает. В поиске 
тепла в своих четырех стенах люди прячутся за металлическими 
дверями квартир. Дом выглядит до того серо и блекло, что как 
бы тонет во мгле ночи среди множества других таких же ничем 
не привлекательных хрущевок. Лестницы пусты и безжизненны, и 
мало кто отважится приоткрыть свою дверь, впустить в квартиру 
холодный воздух с площадки. Так и живем, сами по себе. Сами 
для себя. Звери в панельной клетке.

Глупо было бы думать, что я исключение из правил. Нет, что 
вы. Зайдя в подъезд, бегу, спешу к себе, нигде не задерживаясь, 
замерзшими руками поворачиваю ключ и прячусь от лестничной 
площадки по ту сторону двери. И никогда не задержусь — а для 
чего?

Вот и сегодня бегу, пролет за пролетом. И вот уже у кварти-
ры, и ключ в замке, как обычно. Но не захожу. А потому что мне, 
взрослому и занятому человеку, стало страшно интересно, что за 
тридцатью ступенями, которые я никогда не пройду. Низачем. Но 
дальше не иду. Никуда. Я словно замер в жизни, среди лестниц и 
ступенек.

Только какой-то ровный стук... Оттуда, с пятого, куда меня 
так тянет. И, как награда за мою любознательность, моим глазам 
предстает человек. Он спускается оттуда, с пятого, и если бы вы 
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знали, как для него тяжелы эти ступеньки. Колоритный человек, 
таких в нашем мире мегаполисов уже и не встретишь. Старичок. 
Длинные седые волосы, шапка набекрень, старая такая, совет-
ская, вязаная, спортивная куртка и резиновые сапоги по колено. 
А за собой тележку катит, и ее колеса стучат по ступеням, задавая 
ритм его тяжелому шагу. И вроде мы даже знакомы, и зовут его 
не то Алексей Петрович, не то Петр Алексеевич, смешной такой, 
комичный, этакий блаженный. И стук его тележки возвраща-
ет меня из моих мыслей сюда, в реальность. Поздороваюсь, как 
всегда, а он потащит свою тележку дальше вниз. И как будто и не 
было. Все в доме знают, что живет он бедно — еле концы с конца-
ми сводит и бутылки сдает. А больше никто ничего и не знает. Да 
и не нужно. Зачем?

Всё никак не зайду домой. Вот удивительный вопрос — зачем? 
Ведь ничего же не сделаем просто так, во всём ищем смысл, ло-
гику, выгоду. Даже эти проклятые тридцать ступенек пройти не 
могу. Смысла, видите ли, не вижу. А вот старик ходит, думаю, хо-
дит — и ничего. Но тут же оправдываюсь: он ведь там живет, как 
не ходить. Жил бы себе на четвертом и тоже бы никуда просто 
так не ходил — смысла бы не видел, и всё тут. Выходит, что и ста-
рик этот, несмотря на всю свою блаженность, такой же, как и все 
жители дома — зверь в панельной клетке. Только старый и стран-
ный. Все-таки лишь у маленьких детей есть желание сделать что-
то просто так, без выгоды и логики.

Так и стою, рассуждаю, даже не замечая, как этот Алексей Пе-
трович или Петр Алексеевич вернулся и поднимается наверх. И 
не до него мне теперь — случайно бросил взгляд на тележку его. 
А в тележке мешок, большой такой и на вид тяжелый. Сам старик 
еле тянет ее, ступенька за ступенькой — тяжело дается. И вот ду-
маю: а есть теперь цель — есть логика. Помогу поднять тележку, а 
заодно и посмотрю пятый этаж — ведь хотелось же.

— Вам помочь?
— Ты это мне, милок?
— Вам-вам, давайте помогу.
— Да ну, не надо, не трать время.
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— Давайте, давайте, вижу, что тяжело.
Дед промолчал, а я взял тележку. И правда, ужасно тяжелая. 

Он еле поднимается, но всё же держится.
— А что везете-то, можно поинтересоваться?
— Книги, книги. Старые. Утром уйду, собирать пойду, где кто 

оставил, кто выбросил, а потом продам, хоть какая копейка.
— Кому продадите-то, кто такие купит? Много ли заработаете?
— А сколько-нибудь да заработаю. Тележка за тележкой, рубль 

за рублем, знаешь ли.
Вот до чего же он меня удивил. По копейке на старых совет-

ских книгах собирает и себе откладывает. И как о деньгах говорит 
— «рубль за рублем». Нет, не блаженный он. Всё же видно. Такой 
же он — с целью, со смыслом, с выгодой.

— Всё им отдам.
Я настолько не ожидал такого продолжения, что сперва во-

обще не понял, что сказал дед.
— Чего говорите?
— Всё им отдам, говорю, им, родимым.
— Да кому «им», скажите на милость.
— Дочке пошлю. Дочке моей и мужу ее. Отнесу на почту и 

пошлю. Как еще чего заработаю, так еще пошлю. Дочке говорю. 
И мужу.

А что мы раньше знали про этого Алексея Петровича или Пе-
тра Алексеевича, то, в общем, и не так важно сейчас. Да знали, на 
самом деле, только в голову никак не приходило.

Знали, да забыли, что дочь его замужем за банкиром, что ездят 
они то ли на Хонде, то ли на Мерсе, и что живут они в центре Мо-
сквы, и что приезжали они последний раз лет пять назад. Все это 
знали. Да как-то не до этого было.

И странно, и смешно — дед в старом панельном доме таска-
ет тяжелые тележки, набитые выброшенными старыми книгами, 
для того чтобы полученные копейки посылать по почте дочке и ее 
мужу с Хондой и квартирой. А сколько этому деду лет? Кажется, 
что все мы въехали в этот дом, когда он уже здесь жил. Сам еле 
концы с концами сводит, а деньги за эти чертовы книги посылает 
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тем, кто его последний раз лет пять назад видел. И до того обидно 
стало за него, до того несправедливым мне это всё показалось, 
что не мог я его не попробовать отговорить.

— Да вы сил-то не тратьте, Алексей Петрович, что толку книги 
на пятый этаж тягать! Вам же тяжело, вы свое здоровье побере-
гите, пожалейте себя!

— А чего меня жалеть? Нечего меня жалеть. Я вот каждый день 
раз по двадцать туда и обратно, ну и что с того?

— Да полно вам, Алексей Петрович, ну что ж вы...
Тут я заметил, что половину лестничного пролета я преодолел 

и, надо сказать, довольно сильно устал. Тяжелая была тележка. 
Но в этот момент легкая, сухощавая рука деда опустилась мне на 
плечо.

— Ты, это, милок, ты иди, иди и оставь, дай мне самому.
Знаете, мне безумно не хотелось отдавать. Вроде старику тя-

жело, не сможет он сам затащить ее наверх! И так не хотелось 
отпускать его — не мог я простить такую вот превратность.

— Да нет, что вы, Алексей Петрович, давайте я дотащу — чуть-
чуть осталось.

Дед посмотрел на меня своими подлинно голубыми глазами, 
откуда-то оттуда, из под своей старой советской шапки, и улыб-
нулся.

— Да ты пойми — не могу я ее не нести. Мне без нее и идти 
тяжелей: каждая ступенька для меня — сущий ад. А так я теле-
жку возьму, и до того мне легко становится, до того хорошо. Я 
ведь и завтра пойду, и послезавтра — ты же прекрасно понима-
ешь. Свою жизнь я уже прожил. Я для них всё, понимаешь? Для 
них! Остановлюсь — и нет меня, и книги нести будет некому. Я им 
отошлю, милок, и лишним ни один рубль не будет. Вот сколько 
я живу в этом доме, всё только получаю. Пенсию, компенсации, 
пособия. А когда столько всего получаешь, с этим всем на пятый 
этаж не побегаешь. Поэтому я отдаю. Всё отдаю, до конца. Ниче-
го с собой не заберу.

Он взял тележку и с легкостью зашагал дальше по ступеням.
— Я знаю, мне недолго осталось. Да ты пойми, так хочется еще 
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хоть чего-нибудь успеть отдать, ну хоть чуть-чуть. Вот я и таскаю 
эти книги, лишь бы успеть. И пенсию им отправлю, и пособия — 
всё. Да потому что с ними мне сюда не подняться. Некоторые ста-
рики, мол, гимнастики разные и упражнения выполняют — всё в 
форме себя держать хотят. Эх, да в какой же форме себя держать-
то в их лета? А мне бы еще ступенечку, ну вот еще одну. Я бы и 
поболтал с тобой здесь, да только спешу больно, ты сам пойми.

Внезапно мне захотелось заглянуть в его глаза. И я увидел там 
не глаза старика. А глаза ребенка. Настоящего, чистого ребенка, 
действия которого никогда не объяснишь формальной логикой. 
И он скрылся у себя там, на пятом. А я побрел к себе назад.

Вот удивительно. Есть люди, для которых нет никакого воз-
раста. Вообще. Они еще дети — чистые душой. Да и неважно, 
сколько такому человеку лет — пятьдесят, четырнадцать, трид-
цать. Они честны перед собой и перед всеми вокруг. Ведь только 
такой человек может вытащить кого-то из нас из своей квартиры, 
заставить открыть все железные двери и не быть пленником че-
тырех стен. Я редко видел таких людей, редко. Но каждая встреча 
с таким человеком вселяет в меня уверенность, что в этом мире 
остается еще что-то уникальное. В следующий раз я точно по-
чувствую, когда такой человек будет рядом с моей дверью. И я 
не ошибусь. Я открою ее и выйду к нему. И для меня будет че-
стью идти рядом с ним на его пятый этаж. Знаете, вот так, по-
человечески — как бы хотелось пройти свои тридцать ступенек 
так же легко и так же открыто.

Александр Маннин, 2011
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Время бежит
Tempus fugit. Время бежит — об этом знали еще древние рим-

ляне. Об этом все знают — о том, что в детстве дни тянутся мед-
ленно, а потом — всё быстрее и быстрее. Что в молодости вес-
на может длиться бесконечно, а в старости она превращается в 
название границы между зимой и летом. Да, время коварно. И 
ускоряется против нашей воли. Но к этому все рано или поздно 
привыкают и принимают как должное.

Однако одному человеку время, бегущее так быстро, не да-
вало покоя. В школе он, как и все его одноклассники, конечно, 
обращал внимание на то, что каждый следующий учебный год 
проходит быстрее предыдущего, но не придавал этому особого 
значения. В университете, впрочем, это стало заметнее. Сначала 
первый курс — промчался, словно вихрь. Второй — улетел, как 
стрела. Третий — как ракета. Четвертый и пятый курсы вообще 
закончились, не успев начаться. А когда он устроился на работу, 
всё стало еще хуже.

Он перестал замечать смену времен года и всякий раз недо-
умевал — когда успели опасть листья? Откуда вокруг все эти су-
гробы? Как он пропустил распускание почек? Он еле-еле успевал 
следить за мировыми событиями, а тем более — за событиями, 
происходившими вокруг него. Он с удивлением узнавал о том, 
что кто-то из его друзей женился, кто-то — уехал за границу. У 
кого-то даже родились дети. Часто ему казалось, что за день он 
успевает только проснуться и заснуть. Он утратил возможность 
контролировать время и просто перестал понимать, что проис-
ходит. Он понимал лишь одно: время надо остановить.

Для этого он перепробовал всё, что можно. Он пытался состав-
лять расписание, планируя всё поминутно. Работал по 15 часов в 
день, чтобы не вспоминать ни про что другое. Уезжал на месяц в 
путешествие по Европе. Отключал интернет, выключал телефо-
ны. Бесполезно. Время бежало только быстрее.

Однажды, когда он снова понял, что солнце давно зашло и надо 
ложиться спать, хотя ему казалось, что день вот-вот начался, он 
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пришел в отчаяние. Он стал по очереди разбивать на мелкие ку-
сочки все часы в квартире и был готов выйти на улицу — крушить 
часы на фонарных столбах, но вовремя остановился.

Он успокоился, хотя в эту ночь уже не смог заснуть. А утром — 
которое для него наступило через пару минут — жутко уставший 
поехал на работу.

...Когда вечером он шел по парковой аллее к вокзалу, чтобы 
сесть на электричку до дома, он вдруг увидел, что на скамейке не-
вдалеке сидела девочка. Ей было лет восемь-девять. Он бы вряд 
ли обратил на нее внимание, если бы на ней не было надето яркое 
красное платье. Сама она была очень милой, со светлыми корот-
кими волосами. «Эх, была бы лет на десять постарше, мог бы и 
влюбиться», — ухмыльнулся он. Правда, подойдя чуть ближе, он 
увидел, что она плачет. Причем плачет навзрыд. И он...

Обычно в таких случаях он проходил мимо. Он боялся тратить 
время, и так убегавшее неизвестно куда, на других людей и брать 
на себя лишнюю ответственность. Но в этот раз он остановился. 
Сел на скамейку рядом с ней, попытался ее успокоить и узнать, 
что случилось.

«Уже восемь вечера, — сказала девочка, кивнув на свои на-
ручные часики, — а я не могу найти папу и маму. Я потерялась». 
Парк, в котором они сидели и через который он ходил от офи-
са до вокзала, действительно был довольно запутанным местом. 
Потеряться там было несложно.

Он попросил девочку вспомнить, где она рассталась с родите-
лями, и они вместе стали искать это место. Девочка тем време-
нем прекратила плакать и начала рассказывать про то, что она 
сегодня успела сделать кучу разных вещей и побывать в самых 
разных уголках города. Особенно ей понравилось большое зда-
ние, на котором... Но тут девочка увидела родителей. Они стоя-
ли именно в том месте, которое девочка указала, конечно, были 
сильно взволнованы, однако поблагодарили человека, который 
помог им найти дочку.

Он улыбнулся, помахал рукой девочке в красном платье и 
вновь повернул к вокзалу. Но вскоре осознал, что убил несколько 
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часов на прогулку с девочкой по парку: «Да я же, наверное, опоз-
дал на последнюю электричку!» Он спросил у прохожего:

— Простите, который час?
— Восемь часов.
— Не может быть. Ведь только что было восемь!
— Хорошо, если быть точным — восемь часов и три минуты.
Он не мог в это поверить: «Три минуты! А казалось, что прошло 

три часа».
Поскольку он не опаздывал на электричку, он решил посмо-

треть вокруг. И увидел многое, на что раньше не обращал вни-
мания: детей, которые играли в классики прямо напротив него, 
пожилую пару — у обоих мороженое в руке и улыбка на лице. 
Деревья, которые уже начали желтеть, но пока сохраняли в себе 
силу лета. А еще — потрясающий закат, который окрашивал небо 
в цвета платья на той самой потерявшейся девочке. Внезапно 
время для него остановилось.

«Время — тайна, иллюзорная и всемогущая», — вспомнил он 
вдруг цитату из Томаса Манна. «Да, время — тайна, — подумал 
он, — но, кажется, я приблизился к ее разгадке».

Он понял, что время перестанет убегать от него, если он начнет 
помогать другим. Конечно, оно будет бежать и дальше, но уже в 
нужном направлении.

И тогда он стал каждый день уделять время знакомым. Он стал 
чаще ездить к родственникам и помогать им. Он восстановил 
контакты со старыми друзьями, одноклассниками и однокурсни-
ками — кому-то помог переехать в новый дом, для кого-то нашел 
редкую книгу... Стал учить французскому детей коллеги по про-
екту. Он был готов отдавать для окружавших его людей всё свое 
время — конечно, так удавалось далеко не всегда, но каждый день 
— хотя бы несколько минут.

Он делал очень простые вещи, но благодаря им мир вокруг 
становился чуточку лучше. Он смог обрести власть над своим 
временем, делая время других насыщеннее и осмысленнее.

Даниил Бордюгов, 2011
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Легенда о Человеке
В одной очень далекой стране, в те годы, о которых уже не 

помнят наши прапрадедушки, в скромной хижине на краю доли-
ны, которая уютно расположилась меж двух горных хребтов, на 
берегу прозрачной речки жил один Человек.

Он был молод лицом, но голова его была совершенно белой, и 
было непонятно: то ли это седина, то ли просто такой пепельно-
золотой цвет был у его волос.

Никто точно не знал, сколько ему лет: одни говорили, что зна-
вали его родителей, а другие утверждали, что он уже удил рыбу 
на берегу реки, когда их деды были еще мальчишками.

Нельзя сказать, что он был богат, но у него всегда всего было 
в достатке, так что нерадивая хозяйка, забывшая купить муки 
на ярмарке, и усталый путник, решивший заночевать в деревне, 
всегда могли прийти к нему с просьбой о хлебе или крове. Он ни-
кому ни в чем, что имел сам, не отказывал.

Однажды в той же деревне родился мальчик, которого родите-
ли назвали Якобом. Когда он дорос до того возраста, что стал сам 
бегать по деревне, но еще не достиг тех лет, когда стал бы помощ-
ником отцу, Якоб полюбил бегать на речку и смотреть, как Чело-
век удит рыбу. Его завораживал вид текущей воды, игра солнца на 
водных перекатах и мягкое журчание реки.

Якоб был из очень бедной семьи, у него не было своей удоч-
ки, и поэтому, несмотря на страстное желание присоединиться к 
Человеку, ему оставалось только смотреть. Но однажды Человек 
принес на берег, где его с рассвета ждал Якоб, сразу две удочки.

— Держи, это тебе! — сказал Человек.
— Но мне нечем заплатить вам! — смутился Якоб.
— Ничего, ты расплатишься со мной позже.
— Но если я никогда не смогу наловить столько рыбы, чтобы 

продать ее и вернуть вам долг?
— Значит, ты расплатишься со мной не деньгами...
Якоб ничего не понял, но так хотел взять удочку и начать рыба-

чить, что не стал ни о чем переспрашивать Человека.
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Так они и ловили рыбу вместе, пока Якоб не подрос и не начал 
помогать отцу пасти деревенское стадо. Надо сказать, что пасти 
стадо не так уж легко, особенно, когда у тебя нет хлыста, что-
бы объяснить нерадивой корове, куда не стоит идти, и дудочки, 
чтобы развлечь себя в знойный полдень. Якоб очень уставал на 
работе!

Однажды, вспоминая, как ему было хорошо, когда он ловил 
рыбу с Человеком в детстве, на вечерней зорьке, когда стадо 
уже было пригнано в деревню, Якоб не пошел спать (хотя просто 
валился с ног), а отправился к речке. Человек сидел на берегу и 
удил рыбу.

Чувствуя усталость и понимая, что того безмятежного вре-
мени, когда он сидел рядом с Человеком на этом берегу, уже не 
вернуть, Якобу стало так жалко себя, что он расплакался и пожа-
ловался Человеку на свою горькую жизнь.

Человек выслушал его, встал и принес дудочку и хлыст.
— Это мне? — удивился Якоб.
— Да! С этим твоя работа не будет столь тягостной.
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— Но я не могу отблагодарить тебя, у меня нет денег.
— Ничего, ты отблагодаришь меня позже...
С тех пор Якоб еще много раз обращался за помощью к Чело-

веку, и неизменно Человек откладывал расплату на потом.
Когда Якоб вырос, он решил завести собственное дело по произ-

водству игрушек и, конечно же, обратился за помощью к Человеку.
— Понимаешь, — сказал он, — мне надо совсем немного денег, 

чтобы начать, а потом, когда я получу первый доход, я обязатель-
но тебе всё верну — даже с процентами.

— Хорошо! — ответил человек и дал ему денег.
Шли годы, дело Якоба росло и развивалось. Он стал не про-

сто преуспевающим, а даже богатым человеком. Его фабрика 
была знаменита на весь мир! Многие дети мечтали об игрушках 
от Якоба, а сколько радости они доставляли их владельцам! Якоб 
стал настолько богатым, что на рождественские праздники раз-
давал игрушки бесплатно, а на каждые каникулы отсылал огром-
ные посылки в дома сирот.

Иногда Якоб вспоминал о своем долге Человеку, но сумма его 
долга была настолько ничтожна, а дела по управлению фабрики 
настолько важными, что это воспоминание быстро терялось. Но 
не уходило совсем...

«Человек стареет, и я могу не успеть вернуть ему всё, что дол-
жен», — иногда думал Якоб.

И вот однажды он отложил все дела и отправился в свою ста-
рую деревню, на берег реки, чтобы вернуть все свои долги Чело-
веку. Когда карета Якоба подъехала, Человек всё так же сидел на 
берегу. Якоб осторожно подошел к нему.

— Я принес деньги, которые брал у тебя, я купил тебе новую 
удочку, а также музыкальную шкатулку вместо той дудочки, а 
еще...

Человек обернулся. Якоб замолчал, так как ожидал увидеть 
глубокого старика, но тот практически не изменился.

— Спасибо, — сказал Человек, — но ты уже всё мне вернул.
— Нет-нет, ты что-то путаешь, я не был здесь уже много лет.
— И тем не менее уже всё вернул! Я наблюдал за тобой с тех 
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самых пор, как ты уехал в большую жизнь, видел, как ты строил 
свою фабрику, как был строг, но справедлив к своим работникам, 
как не отказывал нуждающимся в твоей помощи, видел, какую 
радость приносил твой труд детям. Всё это и есть твоя плата мне!

Якоб хотел возразить, но в это время к дому подъехала еще 
одна карета. Из нее вышел нарядно одетый господин и поспешил 
к Человеку.

— Прости, что меня не было так долго, я пришел вернуть тебе 
всё, чем ты когда-то помог мне!

— Но ты уже вернул мне всё! — ответил Человек.
Солнце начало садиться за горизонт, и постепенно вечерние 

сумерки скрыли и Якоба, и нарядного господина, и Человека на 
берегу реки...

Виталий Лебедев, 2012



43

Маяк
Свежий утренний бриз наполнил собою воздух спящего при-

морского городка. Постепенно на светлеющем небе гасли звезды. 
Ганс бежал по тесным улочкам, оставляя позади аккуратные до-
мики. С каждым шагом он становился ближе к своей цели. И вот 
перед ним открылась панорама широкого моря, раскинувшегося 
на многие мили вперед. Под ногами шуршала прохладная галька, и 
вокруг царило безмятежное спокойствие. Только шум прибоя на-
рушал густую тишину.

Пристальный взгляд Ганса был направлен на горизонт. Вскоре 
тьму пробил брусничный рассвет. Далеко на востоке, за краем 
моря взошло солнце. Свет озарил вдохновленное лицо молодого 
человека, а в его глазах заиграли искорки мечтаний.

Еще с раннего детства Ганс любил приходить на этот берег и 
выискивать взглядом шхуны на утреннем горизонте. Необозри-
мый простор, залитая солнцем морская гладь, ветер с брызгами 
морской воды — всё это придавало ему чувство свободы. Он ча-
сто представлял себя капитаном фрегата, плывущего под полны-
ми парусами, с командой из отважных матросов. Перед глазами 
Ганса всплывали всё новые и новые картинки. Теперь уже бушую-
щее море гоняет корабль по высоким волнам, а штормовой ветер, 
грозно завывая, рвет такелаж. Но он бесстрашно ведет судно по 
заданному курсу, невзирая на опасности.

Эти грезы наполняли его жизнь и казались невообразимо ре-
альными. Бывало, что, увлеченный потоком мыслей, он забывал об 
окружающих и не обращал внимания на происходящее. Ни прось-
бы помочь другим людям, ни забота о близких не могли отвлечь 
его. Конечно, он не был равнодушным человеком, но увлеченность 
и преданность мечте сделала его невнимательным к остальным.

К востоку от того места, которое любил посещать Ганс, как бе-
лый обелиск, стоял маяк. Каждую ночь — и в штиль, и в сильный 
шторм — его яркий луч помогал кораблям заходить в гавань. Это 
заставляло Ганса задуматься о том, кто же каждый раз зажигает в 
нем огонь, ведь наверняка это скучная и неинтересная работа.
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Этим утром, как обычно, маяк погас незадолго до восхода. В алых 
лучах света он казался еще монументальнее, чем и привлек вни-
мание Ганса. С трудом он разглядел фигуру, выходящую из двери. 
Когда неизвестный медленно пошел по перешейку, соединяющему 
остров маяка и город, у Ганса возникло желание побольше узнать об 
этом человеке и расспросить его, почему он выбрал такую работу. 
Подобный образ жизни шел вразрез с представлениями Ганса о сво-
бодной независимой жизни. Он направился навстречу незнакомцу.

Вскоре фигура стала отчетливо видна. Незнакомцем оказался 
пожилой человек, идущий уверенным шагом, несмотря на свои 
годы. Подойдя к нему ближе, Ганс вежливо поздоровался и взгля-
нул в его лицо. Оно было слегка уставшим, но тем не менее во 
взгляде было что-то, что не вписывалось в общий образ этого че-
ловека. Радостный блеск и доброта наполняли его молодые глаза.

— Я часто прихожу на это побережье и вижу, как вы выключаете 
маяк. И хотел бы расспросить вас об этом. Можно ли узнать ваше 
имя? — спросил Ганс.

— Конечно, юноша. Меня зовут Томас. Но почему вас так за-
интересовала моя работа? Большинство людей даже не замечают 
свет от маяка и уж тем более не спрашивают меня об этом.

— Почему вы выбрали работу на маяке? — поинтересовался 
Ганс. — Ведь это такая рутина — каждый день зажигать там наверху 
огонь. Вы всю жизнь привязаны к одному месту и лишены возмож-
ности путешествовать. А я давно мечтаю стать моряком, свободно 
бороздить необъятные просторы и ни от кого не зависеть.

— Это мой долг и призвание. Жизнь людей зависит от света ори-
ентира в гавани. Я вижу в этом смысл моей жизни. Зачем суще-
ствовать впустую?

На лице старика появилась легкая улыбка.
— Вы молоды, юноша. Когда-то я тоже был таким.
— Если вы не против, я провожу вас. Мне очень интересно уз-

нать побольше.
Старик кивнул в ответ. Они еще долго беседовали, пока не дош-

ли до города. После этого разговора Ганс много думал о своем 
взгляде на жизнь и отношении к другим людям.
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Как-то раз, через некоторое время после их встречи, юноша на-
правлялся к себе домой. Солнце уже скрылось за горизонтом, а на 
небе скапливались тяжелые тучи. Надвигался шторм. Люди стали 
прятаться в домах и закрывать свои окна. Ганс решил пройти через 
побережье. Когда перед ним уже открылась темнеющая панора-
ма, на море появились огни корабля. Однако что-то было не так в 
этой картине. Маяк так и не загорался. По воде и камням застучали 
капли дождя, а ветер стал раздувать волны. Корабль приближался, 
но шел по неправильному курсу. «Если света не будет, то моряки 
разобьются о скалы», — подумал Ганс и помчался к маяку. Он от-
крыл дверь, побежал вверх по винтовой лестнице, но на полпути 
увидел сидящего на ступеньках старика.

— Что с вами?
— Я потерял сознание, а теперь не могу пошевелить ногами. Не-

обходимо зажечь огонь наверху, — ответил старик.
Ганс не раздумывая помог Томасу встать и начал тащить его 

наверх. Чем выше они поднимались, тем тяжелее давался Томасу 
каждый шаг. Его ноги стали дрожать и заныли сильной болью. Ка-
залось, что этому испытанию не будет конца. Но Ганс не отступал 
и продолжал помогать старику. Он мог оставить несчастного че-
ловека на ступеньках, а сам вернуться домой. Но что-то его удер-
живало. Некое чувство того, что так правильно, так по совести. По-
могая Томасу и помогая тем людям на корабле, он задумался об их 
прошлом разговоре.

Вскоре они поднялись на вершину маяка. Старик обессилен-
ным голосом стал объяснять, как зажечь огонь и направить луч в 
нужную сторону. Выполнив указания, Ганс посмотрел на корабль, 
который стал поворачивать, чтобы уйти с опасного курса. И в этот 
момент юноша окончательно понял, что тогда ему говорил Томас. 
Жить для других и приносить им пользу — лучше, чем жить для 
себя. В тот вечер он решил, что тоже свяжет свою жизнь с работой 
на маяке и будет освещать путь кораблей своим светом.

Максим Бичев, 2013
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Дом
Когда-то на этом месте стояли три разных человека. Они никог-

да не были знакомы, жили здесь в разное время и за свою жизнь ни 
разу не встретились. Но каждый из них называл это место так, как 
не называл его никто другой. Они называли его Домом.

«День первый. Земля! Этого крика я ждал слишком долго. Мгно-
венно сорвался с койки и бросился на палубу! Свершилось! За три 
месяца плавания от Испании мы ни на секунду не потеряли веры в 
то, что прибудем на место. Мы оставили свои семьи по ту сторону 
океана. Старой жизни пришел конец. Перед кораблем виднелись 
берега неизведанного Острова. Острова, который нам еще пред-
стояло исследовать. Никто не знал, что ждет нас там, в дебрях этих 
джунглей. И хотя никто из нас никогда не бывал на этом Острове 
прежде, мы верили, что это только начало самого удивительного 
приключения в жизни. Господи, помоги нам!»

— Вот, тащите вот сюда. Ставьте, ставьте, — послышался голос 
из коридора.

— Как скажете! — отвечали чуть ли не хором рабочие.
Мужчина лет сорока вышел из коридора с чайником и предло-

жил людям в форме остаться еще ненадолго, передохнуть после 
тяжелого рабочего дня.

— Билл, скажи, на кой черт ты переехал из самого центра на это 
побережье, где у тебя нет ничего, кроме пляжа в 15 метрах от дома?

— Я? Да я бы сам ни за что не переехал. Дело в том, что это квар-
тира моих родителей, и я толком не знаю, зачем, но буду ее обжи-
вать. Это была их последняя воля, перед тем как они...

— Да ладно, извини. Знаешь, а тут все-таки довольно мило.
Б-703 гулял по острову уже пару часов. Вокруг не было ни души. 

Он огляделся, вокруг он видел развалины небоскребов, обломки 
бластеров и космических кораблей. Подойдя к берегу, Б-703 при-
сел на постамент одного из разрушенных зданий и обернулся. Ря-
дом с ним лежала металлическая фоторамка. С изображения на 
него смотрели улыбающиеся солнечные лица. И тут он понял: всё 
это что-то ему напоминает. Что-то давно забытое и потерявшее 
смысл в мире, где он жил сейчас.
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Б-703 оглядел развалины здания, возле которого он сидел, и 
точно понял, что должен найти то самое «забытое», восстановить 
это в своей памяти. В этот момент все бластеры и огнеметы пока-
зались ему жалкими и незначительными.

«День седьмой. Всё шло лучше, чем кто-либо из команды мог 
предполагать. Мечты, которые еще несколько дней назад казались 
безумными и призрачными, начинали казаться реальнее, чем пре-
жде. Я всё таскал камни и собирался строить себе дом. Дом, о ко-
тором я так всегда мечтал. Дом, который бы не был похож на вет-
хую лачугу на моей родине. В этом доме всё было бы по-другому. 
Всю свою жизнь я мечтал о таком доме. О доме, который приютил 
бы всех, кто в этом нуждался.

Видел туземцев. Как же хочется показать им всё, что мы умеем, 
научить всему, что мы знаем. Сколько же всего нам предстоит сде-
лать. День за днем таскаю бревна».

Билл достал радио и настроил его на нужную частоту. «...пред-
упреждение...! ...объявление чрезвычайного положения...» Билл 
прислонил ухо к самому динамику. «Сильнейшая буря надвигает-
ся по направлению к западному побережью. Все жители острова 
должны быть эвакуированы незамедлительно».

Тут он вспомнил. Это дом. Самый настоящий дом. То место, где 
тебе должно быть тепло и уютно, куда ты всегда хочешь вернуться 
после трудного и сложного дня. Почему сейчас это слово забыто? 
Почему оно ничего не значит? Он понял, что хочет дать себе и всем 
остальным возможность называть какое-то здание Домом.

«День сороковой. Что-то пошло не так. Наш контакт с туземца-
ми провалился. Ночью они напали на нас. Кругом были крики, и мы 
толком ничего не смогли сделать. Они подожгли лагерь. Я видел, 
мои товарищи умирали. Слыша крики умирающих друзей, я бежал 
в джунгли и не оглядывался. Господи, что же это происходит».

После таких неожиданных слов в голове Билли пронеслись все 
его печальные мысли о том, что многое в жизни бесполезно и не 
имеет смысла. К нему подошли ошарашенные экстренным выпу-
ском новостей рабочие.

— Знаешь, я, наверное, пойду. Меня дома ждет семья, — сказал, 
поникши, один.
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— Конечно, я не имею права тобою распоряжаться. Уж раз та-
кая ситуация, беги.

Когда Билли начал засыпать, вдруг раздался звонок в дверь. 
Это был его друг детства — Бен.

— Что ты тут до сих пор делаешь? Закидывай вещи ко мне в 
машину! Мы уезжаем!

После одного из таких дней работы Б-703 решил отдохнуть. 
Он опустил на землю клацштеймер, сел на ступени и прислушал-
ся. Что-то явно было не так. Обычную тишину острова нарушал 
какой-то странный звук. Спустя несколько секунд он понял, что 
шум исходит от только что приземлившегося солнцелета. Сфоку-
сировавшись на самом лайнере, он смог разглядеть, что корабль 
стоял прямо возле его дома.

По лестнице спустился экипаж. Первый вышедший мужчина, 
явно капитан, обратился к нему:

— Эй, там, на развалинах! Идите к нам! Мы забираем всех с собой 
на другую планету! Здесь больше нечего делать! Оглядитесь вокруг!

Б-703 продолжал стоять на месте.
«Туземцы ушли, оставив за собой лишь пепелище. Мой дом, 

который уже практически был достроен, теперь лежал в руинах. 
Похоронив товарищей, я принялся таскать бревна. Я снова буду 
строить этот дом, потому что я нутром чувствую, что так надо. 
Наверное, я скоро умру. И сколько бы лет ни прошло, когда вы 
выйдете на этот берег, вы увидите построенный мною дом. Он 
приветливо откроет вам двери, а внутри вас будет ждать очаг и 
ночлег. За свою короткую жизнь я понял мало, но уверен, что я 
понял самое важное. Помните обо мне. А мне пора за работу».

— Я не поеду! Спасайся один. Я верю, что всё еще наладится.
С этими словами Билли подошел к коробке, где всего несколь-

ко часов назад лежало радио, и начал распаковывать ее. Предсто-
яло много чего сделать.

— Ну же! Чего ты ждешь? — грубо спросил капитан.
— Я не полечу, — решительно ответил Б-703. — У меня здесь 

есть важное дело. И кроме меня никто его не выполнит.
Александр Маннин, Полина Менделеева, Анна Крамер, 2013
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Дейзи
Пожалуй, судьба — самая непостоянная, непредсказуемая и 

подлая вещь в этой жизни. Пожалуй, только она способна на всё. 
Пожалуй, только ей мы не можем противостоять.

Тысячи маленьких электрических огоньков возвышались над 
пустынными улицами полусонного туманно-серого города. Ты-
сячи маленьких человечков лениво заканчивали свои уже давно 
ставшие привычными дела и нехотя готовились начать еще один 
день своей жизни. Нерушимая тишина окутала городские квар-
тиры. Даже вечно холодная и призрачная луна казалась какой-то 
чересчур тоскливой и одинокой.

В эту ночь наш герой, которого мы условились называть К., 
сильно задержался на работе. Работа была для К. одной из самых 
важных и дорогих вещей. Но, безусловно, не самой важной.

Маленькая Дейзи сладко спала в жестком и неудобном отцов-
ском кресле. Рядом не умолкая вещал почти антикварный теле-
визор, служивший скорее как светильник. Сквозь оконное стек-
ло доносились едва слышимые звуки засыпающего города. В то 
мгновение эта маленькая квартирка, которую правильнее было 
бы назвать комнаткой, являлась истинным оплотом чистоты и 
умиротворения в большом и безразличном городе. К. в тот мо-
мент не было дома.

Но мысли его были направлены только туда — в ту самую 
маленькую квартирку, к той самой маленькой девчушке, по 
отцовской оплошности оставшейся без ужина и истории на 
ночь. К., равнодушно пересекая опустевшие городские ули-
цы, решительно направлялся в сторону своего дома. К. пре-
красно знал, что Дейзи, как умеющая позаботиться о себе де-
вочка, благополучно добралась от школы до дома, с должным 
прилежанием выполнила домашнее задание и, скорее всего, 
сама того не заметив, легла спать, ничуть не жалея о несосто-
явшемся ужине. К. нисколько в этом не сомневался, но что-
то необъяснимое заставляло его всё ускорять и ускорять шаг. 
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Наконец добравшись до своей квартирки, К. увидел мирно 
спящую дочь, укрытую тусклым, холодным лунным светом. К. 
вздохнул и невольно улыбнулся. В этот момент К. подумал, сколь 
глупы все окружающие его люди, не знающие, как мало нужно 
для настоящего счастья. Нежно поцеловав дочь, К. спокойно лег 
спать в ожидании нового дня.

Однажды, в один из донельзя похожих на каждый из предыду-
щих день, когда К. в полудреме неспешно перебирал бесполез-
ные бумаги на столе, к нему в кабинет вбежал один из его коллег. 
Увидев К., он приостановился, еще раз выдохнул и оглядел себя, 
явно сомневаясь в том, что он собирался сделать. К. равнодуш-
но поднял глаза и, практически не отвлекаясь от своего занятия, 
проговорил:

— Я Вас слушаю.
Его коллега не решался вымолвить ни слова, в тесном кабине-

те воцарилась довольно напряженная атмосфера, и К., одолева-
емый неведомым доселе чувством почти животного страха, был 
вынужден прервать свои бумажные дела и поднять утомленный 
ожиданием взгляд на вошедшего доктора.

— Говорите же, я Вас слушаю, — уже с явным волнением по-
вторил К.

— Ваша дочь... — робко и неуверенно начал доктор.
Тишина. Томительная пугающая тишина, в которой каждая се-

кунда длится целую вечность. К. не хотел и не мог поверить его 
словам, он был уверен, что происходящее — лишь сон, такой же 
нереальный, как и история, которую он рассказал Дейзи в по-
следний вечер.

К. вылетел из кабинета и начал решительно проталкиваться по 
как никогда длинному и заполоненному коридору, заставив всех 
куда-то спешивших людей обернуться. К. приблизился к окну од-
ной из палат. Он чувствовал, что идет именно туда, к нему.

На секунду он закрыл глаза, всё надеясь на пробуждение в сво-
ей маленькой квартирке на своем стареньком кресле, рядом со 
своей Дейзи. Собрав всю волю воедино, К. нашел силы раздви-
нуть веки. Огни померкли. Полуденный солнечный свет обернул-
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ся тусклым, серым. Обыденный больничный шум моментально 
стих. К. не ощущал своего тела — столь мелким и незначимым 
оно было в этот момент. Ни один, даже самый опытный актер не 
смог бы передать состояние К. в эту роковую секунду.

Его выражение лица способно было внушить любому хоть 
сколько-нибудь живому и неравнодушному человеку ужас, про-
низывающий каждую частичку тела. Каждое ничтожное движе-
ние. Каждый презренный поступок. Всё жалкое и мелкое суще-
ство. Навряд ли кто-либо переживал что-то подобное тому, что 
переживал в эту секунду К.

Ангельское личико девочки безмятежно лежало посреди кучи 
белых, чересчур белых подушек и одеял. Ее глаза были закрыты. 
Закрыты, только не так, как тогда, на старом отцовском кресле, 
возле невыключенного телевизора. Теперь вокруг девочки стоя-
ли устрашающе холодные громады медицинских аппаратов, еже-
секундный писк которых эхом отдавался в голове К.

Что происходило с К. дальше? Быть может, он отчаянно в по-
рывах ярости бил по стеклу или же просто смотрел мертвым 
взглядом на застывшее лицо дочки. К. не помнил. Коллеги еще 
долго не могли приблизиться к К. Их жалило невыразимое чув-
ство собственной опустошенности, убежать от которого было не 
так уж и легко.

Недуга, поразившего Дейзи, не было ни в одном медицинском 
справочнике. Ни один врач не мог дать пусть слабую, пусть не-
значительную надежду на выздоровление. Болезнь была врож-
денной. Она была у всех в их роду, но не повезло именно Дейзи. 
К. не мог знать. И не знал. Коварная судьба предательски послала 
приступ Дейзи, когда она, беззащитная, сидела за партой в шко-
ле, именно тогда, когда К. не мог быть рядом. Но если в этом мире 
и существует что-то, что можно назвать любовью, то это, безус-
ловно, было то чувство, которое испытывал к Дейзи К.

Каждый раз при виде этого скованного невидимыми цепями 
болезни личика К. словно умирал и рождался в одно мгновение. 
Его разрывало на тысячи мелких кусочков, а эти кусочки на ты-
сячу еще более мелких. К. всегда знал, что не может представить 
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своей жизни без этой сияющей искренностью улыбки, без этой 
бескорыстной заботы и ласки, без всего того, что в его жизнь 
привносила его единственная дочь — единственная отрада и уте-
шение, единственная надежда, единственный смысл. Одна мысль 
об отсутствии этого смысла разрушала всю сущность. Он пони-
мал, что его дом — там, где Дейзи.

— Я вылечу Дейзи, — с уверенностью произнес К. И в этом 
слышалось что-то неземное, что-то затрагивающее самое сокро-
венное, чему подчиняешься без колебаний.

Его собеседник доктор Франк — прекрасный врач, професси-
онал, подобных которому единицы, — был одним из самых близ-
ких для К. людей. Франк был опорой и надежной поддержкой К. В 
любых ситуациях. Только ему занятый операцией К. мог доверить 
проводить драгоценную Дейзи в музыкальную школу и понести 
ее бесценную флейту. Франк понимал, что никакое сожаление, 
пусть даже самое искреннее, ему не поможет — он не представ-
лял, какими словами можно было хоть как-то поддержать К. Ни-
кто не представлял. Франк чувствовал невероятную ответствен-
ность за то, что он сейчас скажет. Он замешкался и медленно и 
неуверенно начал...

— К., пойми, средства от заболевания Дейзи не существует. 
Это не твоя вина. Я понимаю, это тяжело признать, но боюсь, ты, 
я, да кто угодно — бессилен.

К. вздохнул, отвел взгляд от Франка, на утешение которого он 
так надеялся и, пораженный его словами, с напором ответил:

— Я найду средство.
— Увы, но всё, что ты можешь сделать — это провести послед-

ние минуты с ней. Всё можно пережить. И я уверен, ты сможешь 
найти в себе силы сделать это.

Слова друга поразили К. Он не мог даже предположить, что 
Франк скажет такое. Франк не мог этого сказать — он же знает, 
что К. не может бездействовать. Знает, но продолжает настаивать 
на своем.

Бессилие, безнадежность, безучастное ожидание — самые 
страшные вещи для К. Он это понимал, но был не из тех, кто без-
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думно подчиняется обстоятельствам. Он не привык играть по 
правилам.

Его взгляд был полон непонимания. Непонимания и недоверия 
Франку. Он не хотел ему верить. Простояв так несколько мгно-
вений, К., сам того не заметив, резко и стремительно ринулся к 
рабочему столу. Одним решительным движением руки все эти 
лживые бумаги, в которые К. обязан был ежедневно погружаться, 
разлетелись по кабинету. Взгляд К. почти инстинктивно выбрал 
несколько нужных колбочек и ампул, вмиг они оказались у него 
в руках.

— Это безрассудство, — вымолвил ошеломленный намерения-
ми своего коллеги Франк. — Нельзя же...

— Мне плевать! — зверски проревел полностью погрузивший-
ся в дело К.

Франк повернулся и сделал несколько медленных шагов к две-
ри. К. не заметил, как он вышел. К. начал искать средство. То са-
мое недостижимое средство, которое закончило бы этот кошмар 
и снова вернуло умиротворение в тесную квартирку К.

К. взял несколько препаратов, отмерил нужные дозы и зака-
пал в ампулу. «Если болезнь врожденная, значит, она и у меня в 
крови», — подумал он и уцепился за эту мысль, как за последнюю 
надежду на спасение. К. вдел иглу, занес ампулу над левой рукой, 
глубоко вздохнул, на секунду закрыл глаза и решительно вонзил 
иглу.

К. не почувствовал ни боли, ни холода, ничего. К. ни о чем не 
думал. Анализ крови. Нет изменений. К. не поколебался. У него не 
было ни времени, ни желания думать. Он проделывал эту жесто-
кую процедуру снова и снова, каждый раз получая отрицатель-
ный результат, как будто вожделея всё новых и новых неудач. 
Колба за колбой. Ампула за ампулой. Каждое его движение стало 
отработанным машинальным шагом. Попытка за попыткой. Не-
удача за неудачей. К. уже не понимал, кто или что ведет его тело, 
его сознание уходило...

Когда он проснулся и оторвал голову от усеянного множеством 
использованных колб и ампул стола, он почувствовал чье-то при-



55

сутствие. Кто-то стоял у него за спиной. К. медленно обернулся и 
увидел силуэт Франка.

— Перестань геройствовать. Только что ты чуть себя не погу-
бил. Любая следующая ампула может стать последней.

Эти слова приободрили К. Своим уверенным и как никогда 
серьезным видом Франк не выдавал ни единой тени сомнения в 
произнесенных словах. Безысходность. Страх.

— Вставай, тебе надо набраться сил, — сказал Франк.
— Сейчас, один момент... — еле выговорил К.
К., зажмурив глаза, предпринял тщетную попытку самосто-

ятельно подняться. «Он прав, — подумал К. — Я действительно 
скорее мертв, чем жив». Франк помог другу встать и потащил его 
по устрашающе пустым коридорам.

К. снова заходит в кабинет. Час за столом кажется днем, два 
— неделей, и так далее, пока время не сливается в единый поток, 
в котором нет места даже смене времени суток, даже движению 
стрелок на циферблате стенных часов. Стоять до конца и верить. 
Главное — верить.

Он закрывает глаза. Вдох-выдох. Нужно делать всё быстро. 
Укол. Вроде всё в порядке. Проходит минута-две. Сердце бьется 
быстрее, от волнения его ноги подкашиваются, слабеют. Он па-
дает.

...Дейзи приоткрыла глаза и прищурилась от яркого полуден-
ного солнца, светящего сквозь больничное окно. Квартирка К. не 
опустела.

Им двигала не надежда. Любовь. Ничего кроме любви. Ведь 
это священное право человека — любить. Любить так, чтобы всё 
остальное было лишь незначительными помехами и мелочами. 
Пожалуй, только искренне любящий способен укротить такую 
подлую и непостоянную вещь, как собственную судьбу.

2013



56

Человек и волк
Ночной лес спал в безмятежности, пока его тишину не нарушил 

бегущий человек. Каждая его мышца напрягалась от усилия, пре-
возмогая боль и усталость. Он не знал ни одного языка, а одежда 
его состояла из шкур животных. Прыгая с кочки на кочку и обегая 
деревья, он скрывался от своего давнего врага. Темным пятном по 
его пятам следовал внушающий всем страх дикий зверь. Рык это-
го лесного существа заставлял жертву бежать еще быстрее. Ветки 
нещадно хлестали его лицо, сбивая с пути. Он знал, что страх вот-
вот настигнет его. Во тьме он потерял ориентир, и зверь загнал 
его в западню. Человек увидел белые зубы и сверкающие глаза. 
Казалось, что ужасный конец был неизбежен.

Но неожиданно между ними сверкнула яркая вспышка. То 
была молния. Она подожгла близстоящее дерево. Пламя разде-
лило хищника и человека. Он не знал, как поступить: страх перед 
огнем был силен так же, как страх перед хищником. Спустя пару 
секунд он преодолел себя и схватил горящую головешку, обжи-
гая себе руки. Боль придала ему уверенности и позволила ото-
гнать волка. В огне было что-то чарующее и загадочное. Он осве-
щал всё вокруг и дарил тепло. Человек решил оставить его себе 
и приручить.

Вернувшись в свою пещеру, он положил пламя в центр, сел 
и стал наблюдать. Огонь озарил светом его жилище и наполнил 
красками. Он и не думал, что такое страшное создание способно 
приносить пользу. Вскоре страх перед пламенем исчез, а чело-
век погрузился в размышления. Он открыл в огне для себя что-то 
новое и незнакомое. Согревая тело, огонь создавал уют в душе, 
приносил умиротворение и спокойствие. Человек приручил свет, 
всегда такой манящий и опасный. Так просидел он довольно дол-
го, поддерживая пламя.

Всё это время волк выжидал снаружи. Человек чувствовал его 
присутствие. Он знал, что наступит время, когда придется поки-
нуть укрытие и встретиться со своим страхом лицом к лицу. 
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Огонь развеял его тревоги и опасения. Набравшись духу, че-
ловек смело вышел на борьбу со зверем, сжимая в руке копье и 
факел. В темноте блеснули желтые глаза, и волк бросился в атаку. 
Человек увернулся, опалил шкуру хищника и тяжело ранил его. 
Тот упал на землю и захрипел. И тут человек сделал то, на что 
раньше был не способен — он не добил павшего зверя. Где-то в 
глубине души появилось сострадание. Человек заглушил прими-
тивные эмоции и укротил дикого зверя внутри себя.

Притащив раненого волка в пещеру, он положил его возле 
огня. Еще недавно грозный хищник был беспомощным и полу-
живым. Человек решил для себя, что сделает всё от него завися-
щее, чтобы выходить волка. Долгое время он поил и кормил его. 
Сначала волк пытался укусить его, но видя, что человек не желает 
ему зла, стал ему доверять.

Когда волк выздоровел, они вышли из пещеры вместе. Осозна-
ние произошедшего изменило их обоих. Огонь и свет поселились 
в сердце человека, а волк стал его верным другом.

Я знаю, что день ото дня этот огонь будет гореть всё ярче, а 
свет будет освещать мой путь. И даже если меня не станет и я 
буду полностью состоять из света, со мной всегда останется мой 
волк, которого я приручил когда-то — символ моей победы над 
самим собой.

Александр Маннин, Максим Бичёв, 2013
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Зимняя дорога
Яркий свет встречных фар пробивал плотную стену снегопада 

и слепил глаза. Усталые глаза водителя всматривались вдаль. Он 
уже давно был в пути. Иногда он делал остановки, чтобы поесть 
или заправить машину, но в основном впереди и вокруг него была 
только снежная гладь и мерцающий свет фар встречных машин. 
Где-то в глубине исправно урчал двигатель. Водитель потерял счет 
проносившимся мимо заправкам, кафе и километрам пути. На его 
лице чувствовалась усталость, но руки крепко сжимали руль, ведь 
в голове была осознанная цель — скорее добраться домой.

Прошло много времени с момента последней остановки, ког-
да водитель заметил вдалеке на обочине путника, идущего сквозь 
бурю. Его заснеженная фигура привлекла внимание водителя, 
но ровно настолько, чтобы удивиться его странному выбору 
маршрута и погоды для передвижения. Ни один автомобиль не 
останавливался, чтобы подобрать его. Водитель тоже промчался 
мимо, погруженный в свои заботы. У него не было времени, что-
бы помочь путнику.

Откровенно говоря, у водителя никогда не хватало времени на 
отдых или на то, чтобы остепениться и подумать. Иногда ему ка-
залось, что жизнь всегда бежит впереди него, и чем больше он 
хотел успеть, тем меньше ему удавалось. Суета большого города 
и постоянные бессмысленные переезды поглощали его, хоть он 
сам этого и не замечал. «Все остальные тоже так живут. Значит, и 
я смогу», — часто рассуждал водитель, подхватываемый вихрем 
будничных дел.

Проехав несколько километров, водитель подумал: «А вдруг 
никто не остановится и не поможет? Путник там один, в такой бу-
ран, и неизвестно, сколько он уже идет». Эти мысли закружились 
у него круговертью в голове, с каждой минутой набирая обороты 
и заглушая всё остальное. До этого водитель был уверен, что это 
не его забота — беспокоиться о совершенно постороннем чело-
веке. Проехав еще немного, с удивлением для самого себя, води-
тель принял решение развернуться.
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Скоро на краю дороги снова появилась фигура путника. Он 
был похож на шагающий снежный ком, и, несмотря на теплую 
одежду, было видно, что холод уже начал одерживать над ним 
верх. Его борода и даже ресницы были полностью покрыты сне-
гом. Водитель остановил машину и вышел из нее. Сильный ветер 
чуть не сбил его с ног, и, ухватившись за дверь, он с трудом сохра-
нил равновесие. Он предложил путнику подвезти его. Водителю 
показалось, что его слова унес порыв ветра, но путник услышал 
его и согласился. Они старательно отряхнулись и сели в машину.

— Суровая нынче зима вышла. Неожиданно увидеть человека, 
идущего пешком в столь неприятную погоду, — сказал водитель.

— А мне нравится, — ответил путник. — Это мое любимое вре-
мя. Но, впрочем, вы правы. Я немного переоценил свои силы и 
уже начал бояться, что простужусь, и если бы не вы... Я очень бла-
годарен вам. Обычно люди не замечают чужие проблемы. А вы 
остановились. Почему?

— Не знаю. Я просто внезапно представил, как вам, наверное, 
тяжело. А куда вы держите путь? — спросил человек.

— Домой, — ответил странник. — Здесь недалеко. Пять кило-
метров прямо и еще несколько направо от перекрестка. Я буду 
признателен, если вы довезете меня.

Водитель удивился:
— Как интересно. Я ведь тоже еду домой и с нетерпением жду 

момента, когда окажусь там. Только вот потом снова дела и даже 
минуточки нет на отдых.

— Каждый сам хозяин своей жизни, — загадочно сказал путник.
Машина постепенно набирала скорость, и свет встречных фар 

вновь замелькал в окне.
— Даже и не знаю, как вам возразить. Я сам понимаю, что 

жизнь начинает опережать меня, а я пытаюсь ухватиться за нее, 
почувствовать себя настоящим, но гора дел и кабала проблем 
снова заставляют меня забыть о происходящем вокруг и даже о 
самом себе.
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— Вот видите. Вы сами понимаете, что так жить нельзя. Когда-
то давно, в вашем возрасте, я тоже был занятым. Но время научи-
ло меня другому. Я понял, что жизнь надо разделить с другими 
людьми.

— Это как? — недоумевая, спросил водитель.
— Я люблю путешествовать и много где побывал. И понял 

очень простую истину. Чем больше ты кому-то помогаешь, тем 
больше помогают тебе. Необязательно те же самые люди. Просто 
мир так устроен: всё в нем взаимосвязано.

Тем временем они свернули направо на узкую и плохо прочи-
щенную дорогу.

Водитель снова начал задумываться о своей судьбе и о том, 
что, может быть, он проводит жизнь как-то неправильно — если 
эту непрекращающуюся суету вообще можно было назвать «жиз-
нью». Город требовал ото всех его жителей подчинения, дисци-
плины: как винтики и шестеренки, они должны были выполнять 
свою работу на благо большого механизма. А тут водитель встре-
тил путника, который был действительно свободен. Он  был волен 
путешествовать, дышать полной грудью и обращать внимание на 
происходящее вокруг. Его жизнь принадлежала ему самому, и он 
делил ее с другими людьми. «Быть может, в этом и есть смысл», 
— подумал человек и погрузился в размышления.

Но они продолжались недолго. Внезапно машина проскольз-
ила по льду и съехала в сугроб. Попытки выехать из него само-
стоятельно не увенчались успехом. Путник вышел из машины и 
попробовал подтолкнуть ее, но, как усердно он ни толкал, сдви-
нуть ее с места не удавалось. Он вернулся в машину, а водитель 
уже было отчаялся.

— Не переживайте так. Мир не без добрых людей. Кто-нибудь 
обязательно поможет.

— А кому это в сущности надо? Да и не ездит здесь почти ни-
кто. Так можно всю ночь просидеть или, чего хуже, околеть со-
всем.

— Вы знаете, я однажды слышал красивую теорию, что все мы 
звездная пыль — осколки старых звезд. То есть каждый человек 
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на нашей планете имеет что-то общее и связывающее его с дру-
гими. Об этом нужно постоянно помнить. Сегодня вы помогли 
мне, и, быть может, сейчас кто-то уже едет нам на помощь.

Водителю очень понравилась эта точка зрения, и он начал рас-
спрашивать путника про путешествия, про встреченных им лю-
дей. Их рассудительная беседа длилась довольно долго. Они даже 
не заметили, что снег прекратился и на небе засияли звезды. А 
вскоре, как и обещал путник, рядом с ними остановилась машина 
и вышедший из нее молодой человек предложил вытащить их из 
сугроба.

— Вот видите, всё, как я говорил, — улыбнулся путник.
Они быстро привязали трос, и стремительным рывком их ма-

шина была вызволена из снежного плена. Искренне поблагодарив 
молодого человека, водитель и путник поехали дальше и очень 
быстро оказались у дома путника.

— Ну что же, пришло время прощаться. Спасибо вам. Вы дей-
ствительно мне помогли. Хорошей вам дороги и скорейшего воз-
вращения домой. Не забывайте о том, что я вам говорил. Вы мо-
лоды и сами можете владеть своей судьбой. Цените людей вокруг 
вас и будьте внимательны к ним.

Водитель впервые за долгое время улыбнулся. На душе он ис-
пытывал легкость, какая была у него в детстве. Он тоже побла-
годарил путника. Так они распрощались. Водитель снова отпра-
вился в путь, но почему-то чувствовал, что вернется домой уже 
совсем другим. А в дороге он не прекращал размышлять о том, 
что все мы звездная пыль, каждый человек состоит из нее, а по-
тому способен нести свет окружающим. Главное только захотеть.

Максим Бичев, 2014 
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Как горит бумага
Жечь было наслаждением. В камине горел огонь — такой яр-

кий, теплый и опасный. Он охотно поглощал бумагу, оставляя 
лишь пепел. Кто-то скажет, что рукописи не горят, однако и они 
не могли спастись от неудержимого пламени. Буквы исчезали на 
чернеющей бумаге, унося в небытие содержание страниц. Отбле-
ски огня играли на стене, словно солнечные зайчики. В стекло мо-
нотонно барабанил дождь. Погода испортилась на всю неделю, и 
было трудно заставить себя выйти на улицу.

У камина сидел Человек и подбрасывал в огонь листы бума-
ги: бесполезные печатные издания и рукописные тексты. Главное, 
что ему было хорошо и уютно — это единственное, что интере-
совало его на тот момент. «Наконец-то эти бесполезные пыльные 
тома пригодились!» — размышлял Человек. Они приносили свет 
и тепло. Жечь было наслаждением.

По улице под дождем шла Девушка. Ее путь был достаточно 
долог, чтобы промокнуть до нитки. Но, несмотря на непригляд-
ный вымокший вид, в ней было что-то необычное. От нее веяло 
весной, чего нельзя было не заметить в этот холодный осенний 
вечер. Окончательно выбившись из сил и потеряв надежду до-
браться до цели, она увидела небольшой дом. Он почти ничем 
не отличался от соседних построек, но в его окнах играли лучи 
света. Такой свет бывает только от большого огня, а значит, воз-
ле него можно согреться. Подбежав к дому, Девушка постучала в 
дверь. Человек встал из своего кресла и задумался. Кто и зачем 
ходит так поздно под дождем? В дверь постучали еще раз, и Че-
ловек поспешил открыть.

Холодный неприятный ветер тут же ворвался в дом, наполнив 
его осенней сыростью и заставив Человека съежиться. На пороге 
стояла хрупкая девушка, очень легко одетая. Хозяин дома сказал, 
что не ждет гостей так поздно, а непрошеным вообще не рад. Де-
вушка вежливо извинилась и попросила впустить ее погреться.

Выбора не было. Она шагнула через порог и скинула капюшон. 
Человек заметил ее пронзительный взгляд и светлое лицо. От-
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кровенно говоря, Человек не любил приглашать кого-либо к себе 
и вел отшельнический образ жизни, спокойно лелея свое суще-
ствование. Такая жизнь ему нравилась. Но в этот раз неожидан-
ное знакомство заинтересовало Человека.

Посадив Девушку напротив камина, сам он уселся неподалеку 
и подбросил в огонь стопку листов. Гостья искренне удивилась 
такому поступку и спросила, почему он не использует дрова, за-
чем сжигает книги. Человек ответил, что ему нравится, как горит 
бумага, а ценности в написанном он не видит. Девушка возразила, 
ведь в каждой книге содержится частичка души и мыслей автора. 
Бросая книги в огонь, он сжигает их долгий труд. Человек сказал, 
что никогда не задумывался об этом. Просто горящая бумага, ко-
торая дает тепло. Так они проспорили еще некоторое время.

Вскоре Девушка согрелась и пожелала снова отправиться в 
путь, пока не наступила глубокая ночь. Человек так давно ни с кем 
не общался, что ему не хотелось ее отпускать. Но задерживать го-
стью не стал, а лишь предложил ей взять зонт, чтобы потом она 
могла его вернуть и навестить Человека. Девушка улыбнулась и 
сказала, что непременно зайдет к нему позже.

Человек снова остался один. Он долго сидел и думал, и лишь 
глубокой ночью погрузился в дремоту. Сон перенес его в какой-
то запыленный, старый городишко. Человек видел всё как в ту-
мане. Казалось, что время в этом городке остановилось. Люди 
торопливо проходили мимо, устремив пустые взгляды в землю. 
Человек окликнул одного из них, но прохожий не ответил. Че-
ловек долго блуждал по этому пыльному захолустью, не в силах 
найти себе места от какой-то непонятной тревоги, как будто сжи-
гающей его изнутри — так же, как он сжигал книги и рукописи.

И вдруг, проходя мимо серого и невзрачного дома, он услышал 
свое имя и возглас: «Что ты сделал полезного и нужного в своей 
никчемной жизни?!» Голос этот звучал как будто у него в голове. 
Он отдавался эхом: «Никчемной. Никчемной жизни...»

Человек испугался. Неужели это сказали ему? «Нет, это какая-
то ошибка», — убеждал он себя. Есть еще много людей, которых 
так же зовут. Не может быть. В каком-то непонятном, оторопев-
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шем состоянии он пошел, никуда не смотря и не думая, куда он 
идет и зачем. Через какое-то время он стряхнул с себя завесу 
оцепенения и изумленно огляделся вокруг. Он стоял среди мо-
гильных камней. Ни о чем не думая, он стал бродить между ними.

Его внимание привлекла одна из могил. Как будто заброшен-
ная, никому не нужная, стояла она где-то в стороне. Подход к 
ней зарос колючими сорняками, надпись была почти полностью 
стерта, а калитка скрипела, покачиваясь на сломанных петлях. Он 
начал подходить, продираясь сквозь заросли. С трудом разобрал 
он надпись на камне. Это было его имя, его дата рождения, его 
портрет.

«Такого не может быть. Вот же я. Стою. Живой!» — мысленно 
воскликнул он. Но надпись на камне была поразительно правди-
ва. «Вот он, конец твоей никому не нужной жизни. Всю жизнь ты 
только и делал, что жег книги. Ты пришел в этот мир и уйдешь из 
него, ничего не сделав. Тогда зачем? Для чего ты жил?» — про-
звучал чей-то голос у него в голове. Человек обернулся и увидел 
образ Девушки, приходившей к нему вечером. Это она говорила.

Непонятный страх охватил всё его существо. Мысли в его го-
лове перепутались. Человек не понимал, что происходит и что он 
должен сделать. Ноги его подкосились. Он упал на землю. Всё во-
круг стало кружиться. И внезапно погасло.

Человек проснулся у себя в комнате. Всё, что он только что 
видел, было сном. Понемногу Человек начал вспоминать то, что 
он видел там. Когда он вспомнил всё, он задумался и понял, что 
если сжигать книги, то ты ничего не добьешься. Тепло от пламени 
горящих книг не приносит в этот мир истинного добра, а лишь 
создает его иллюзию. Наутро Человек первый раз за много лет 
вышел из дома, полный решимости изменить свою жизнь и мир 
вокруг.

Максим Бичёв, Мария Скрипачёва,  
Иван Георгий Скрипачёв, 2014
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След победы
Этим необычно теплым майским утром, если немного пригля-

деться, можно было увидеть старые следы сапог на земле и чело-
века, сидящих над ними на корточках. Эта история — про следы и 
про того, кто их оставил.

Победители бывают разные. Бывают на параде в красивой фор-
ме, ровными рядами идущие с вражескими знаменами. Бывают на 
пьедестале почета: с кубками в руках и медалями на груди. А бы-
вают в сапогах цвета пятилетней грязи, в шинели, которая старше 
них, войлочных шапках с ушами и криво пришитой звездой.

Было жарко. Я устало шел по дороге, расстегнув шинель и за-
сунув шапку за пояс, никуда особо не смотря, мой взгляд блуждал 
по сторонам, пока я не наткнулся на следы сапог. На свои следы, 
которые я оставил пять лет назад. Как я пришел сюда? Почему я 
очутился на этой дороге? Два вопроса пробудили в моей голове 
смешанные воспоминания и спутанные чувства, которым было лет 
столько же, сколько грязи на моих сапогах.

Это было тогда, когда у меня еще не было сапог. Был вечер, я 
стоял на каком-то пустыре с такими же как я людьми: кто в чем. 
Нам выдавали новые, чистые сапоги и шинели, которым даже на 
вид было больше лет, чем невысокому сутуловатому человеку, ко-
торый руководил процессом, а перед этим говорил что-то, что тог-
да казалось мне правильным.

С тех пор прошло много лет, однако тот вечер я помню до сих 
пор хорошо: мы пришли на тот пустырь совершенно разными 
людьми порознь и с тысячью разных мыслей, со своими страхами 
и чувствами: мы были дворниками, приказчиками, рабочими... а 
ушли в одинаковом старом сером сукне, уже зная, что нам думать, 
чего нам бояться, кого любить и кого ненавидеть. Пожалуй, имен-
но тогда я начал идти туда, где я в итоге оказался, именно тогда 
появились те следы, на которые я сейчас смотрел.

Я не чистил свои сапоги уже год. Может быть, больше. Было хо-
лодно, сыро и темно. Тем не менее, то чувство счастья, что я испы-
тывал в тот момент, я, наверное, не испытаю более никогда. Я был 
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жив и я победил. «Победа! Победа!» кричал я вместе со всеми. В тот 
унылый осенний день я услышал это слово по-настоящему впер-
вые, потому что тогда я чувствовал его: мы ненавидели побежден-
ных, обожали себя за то, что мы выжили, хотели лишь одного: еще 
раз и еще раз испытать это чувство. Мы жили победой следующие 
несколько дней, а память о ней была с нами еще дольше.

Тот осенний день окончательно оторвал таких как я от других. 
Мы были победителями, они — побежденными. И между нами не 
могло быть ничего общего. Так было долго: целых четыре года.

Грязи на моих сапогах скоро будет пять лет. Месяц назад к нам 
прискакал всадник, радостно кричащий «Победа! Победа!». Мы под-
няли головы и попытались как тогда, много лет назад, рассмеяться. 
Нас распустили по домам. Я шел через какое-то село, о котором я 
помнил лишь, что мы его брали. Когда? Четыре года назад? Год? Вче-
ра? Важно ли это? Тогда там жили враги. Но сейчас я видел обычных 
людей, таких же как я. Может ли быть такой же как я врагом мне?

Осознание этого было неожиданным, но и каким-то радостным: 
как будто я пробудился от долгого, тяжелого сна. Как будто я понял 
что-то сокрытое от меня. Я не был победителем, а они не были по-
бежденными. Просто обычные люди, в стране, разрываемой проти-
воречиями. Мы ничем не отличались, и именно я своими действия-
ми, своими чувствами пытался создать это отличие, пытался сделать 
других побежденными, а себя победителем. Всё это мы придумали в 
своих головах. И чтобы понять это, мне понадобилось пять лет.

Было жарко. Я устало шел по дороге, расстегнув шинель и за-
сунув шапку за пояс, никуда особо не вглядываясь, мой взгляд 
блуждал по сторонам, пока я не наткнулся на следы сапог. На свои 
следы, которые я оставил пять лет назад.

Я посмотрел на свои сапоги цвета пятилетней грязи, наклонил-
ся, сорвал пучок травы с обочины дороги и начал чистить обувь. 
Мне было противно осознавать глубину своих ошибок и чувство-
вать стыд за ненависть к таким же как я людям. 

Максим Бичёв, Иван Георгий Скрипачёв,  
Даниил Кожемяченко, 2014
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Что такое доброта
Дул холодный пронизывающий ветер. Город, потемнел, стоя 

под серым дрожащим небом. По улице торопливо шел человек. 
Казалось, он совсем не замечал, что творилось вокруг. Он шел по 
заученному маршруту, каждое его движение было точным и чет-
ким, как если бы Человек репетировал перед зеркалом.

Он шел, не обращая внимания на деревья, людей. Не обращая 
внимания на снежинки перед его лицом, на серую слякоть под 
ногами. Человека уже много лет не интересовало ничего, кроме 
цифр в счетах и чеках. И сейчас он торопливо шел по серому пар-
ку, сжимая в руке листок. На листе бумаги было написано, что 
Человек повышен в должности, что теперь он работает в другом 
филиале, что ему надо туда прийти. Да и не важно это — куча бес-
полезной, ненужной информации...

Странно, но Человек не обрадовался, когда увидел извеще-
ние. Никаких чувств – только холодные рассчитанные действия. 
Ни радости, ни гордости, ничего... Он столько лет кропотливым 
трудом шёл к этой цели. А когда достиг — забыл, зачем вообще 
всё это ему было нужно. Так Человек шел без цели и маршрута, 
вспоминая, кто он и какая жизнь была раньше.  Он шел сам не 
понимая куда, но одно он знал точно  – он просто не мог сидеть 
на месте. 

Он вспоминал себя в детстве: как он радовался новому году 
вместе с родителями у старого черно-белого телевизора, как 
играл в снежки и лопал хлопушки. Затем он почему-то вспомнил 
как с друзьями собирали макулатуру и кормили бездомных жи-
вотных и птиц, как бежал по вечерней Москве, и свежий после-
закатный воздух наполнял его лёгкие.  А дальше воспоминания 
пролистывались всё быстрее: рухнувший союз, свобода и нищета, 
равенство и несправедливость, работа, работа, работа – быстрее, 
выше, сильнее. Желание выбиться в люди и обогнать остальных, 
таких же как он. И всё больше, больше, больше, стирая личность 
и индивидуальность люди сами добровольно становились винти-
ками механизма. В прочем, как и всегда. 
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Вдруг, Человек почувствовал чье-то прикосновение к своей 
руке. Он вернулся в реальность и остановился. Рядом с ним стоял 
маленький мальчик. Его белокурые волосы казались светлым пят-
ном посреди осенней серости. Любопытный взгляд голубых глаз 
был устремлен в серые глаза Человека. «Простите» — тихо сказал 
Мальчик. «Простите, а что такое доброта?» Человек вздрогнул. 
Он сильно удивился. С чего бы это ребёнок задаёт именно ему 
такой вопрос. Тем более, на улице. Про доброту. 

– Прощу прощения! – обратился он к Мальчику. – Что ты ска-
зал?

– Что это? – снова спросил Мальчик  – Я очень хочу узнать, что 
такое доброта?

Человек ответить не смог.
Вечер опустился на город. Тишина легла на город вязкой глы-

бой. Парк опустел. Человек стоял, глядя в тихую мутную воду 
мелкой речки. Ветер трепал его волосы, легкий плащ был не за-
стегнут. Но Человека это не волновало. Он думал. «Что же такое 
доброта? Кому она нужна? Почему этот Мальчик спросил имен-
но меня?» Столько вопросов. Но посреди своей суетливой жиз-
ни Человек потерял ориентиры. Он уже не мог с уверенностью 
сказать, что такое хорошо и что такое плохо, где добро и где зло, 
и как отличить зерна от плевел, когда тебе до этого нет дела? от-
ветов так мало... 

Человек присел на скамейку и огляделся. Мальчик уже давно 
убежал, как будто его и не было вовсе, но благодаря нему чело-
век захотел увидеть, что вокруг него происходит. В парке зажгли 
фонари, и он заиграл иными оттенками. А постоянно давящий 
шум города, уменьшался, открывая всю прелесть спокойствия и 
тишины. Человек вздрогнул. Как давно он перестал наблюдать за 
миром вокруг? И что с ним стало? 

У перил моста стоял пожилой человек, а рядом с ним на брус-
чатке было несколько картин. Человек встал и подошёл к ним. 
«Вы продаёте картины?» – спросил Человек.  «Отдаю в добрые 
руки»  – ответил старик. Несмотря на измученное жизнью лицо, 
его голубые глаза продолжали сверкать. Чем-то они напоминали 
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Человеку глаза того мальчика. 
– Возьмите картину, денег не надо
– Но позвольте спросить, зачем вы их отдаёте ведь они же 

имеют цену, это же ваш труд в конце концов. Человек как раз в 
этот момент обратил внимание, что одет старик был в старое, ме-
стами протёртое пальтишко. 

– В своих картинах я стараюсь передать красоту этого мира и 
подарить её людям, которые так быстро живут, что не замечают 
ничего вокруг. Иногда мне за них дают деньги, которые я трачу 
на краски или еду для бездомных людей. В любом случае, они 
не цель моего творчества. Возьмите картину. Вижу, что она вам 
нужна. – старик улыбнулся.

Человек был в смятении. Он встречал в своей жизни художни-
ков, но они знали цену своим картинам. И, как правило, просили 
за них немалую сумму денег. А тут старичок, который просто тра-
тит свой талант. 

– Возьмите вот эту, не пожалеете. 
Человек поблагодарил старика и взял картину. Постояв не-

много, вдыхая сырой воздух, поднимавшийся над заболоченной 
речонкой, он пошёл по дорожке. Человек ускорил шаг. Ему не 
терпелось попасть домой. На город уже спустилась ночь, а ли-
сток, который Человек так сильно сжимал несколько часов назад, 
лежал забытый возле скамейки. 

Доброта. Теперь он был уверен, что знает ответ. Впервые за 
много лет на лице Человека засияла улыбка…

Максим Бичёв, Александра Фараджева, 2015
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Далёкие звёзды
Стоял теплый летний вечер. Потихоньку начинало темнеть, и 

звезды появлялись на небе. Изредка дул ветерок, играя со што-
рами и принося в комнату свежий вечерний воздух через распах-
нутое окно. Скоро совсем стемнело. Луна заглянула в комнату, 
но, будто почувствовав, что на нее никто не обращает внимания, 
скрылась за облаками. 

Аллин включил лампу и, придвинувшись ближе к столу, вновь 
углубился в книгу. Так проходил его очередной вечер. Иной раз 
он засиживался до глубокой ночи, не замечая перемен за распах-
нутым окном, и засыпал прямо за столом. Но он не замечал не 
только перемен вокруг себя, но и того, что происходило в книге. 
Его не интересовали ни переживания героев, ни острые повороты 
сюжета или неожиданные развязки. Ничего. Он просто читал, не 
осознавая этого. От безысходности или скуки – это не имело для 
него значения. Главным для него было убить время. Это отличало 
его от сверстников – весёлых и шумных детей.

В другом доме неподалёку за столом тоже сидел мальчик. В 
его комнате было также темно, как и на улице. Но Рой, так звали 
мальчика, этого не замечал. Его пальцы напряжённо скользили по 
белым выпуклым страницам книги. Чтение было для него окном 
в иной мир, полный света и событий, возможностей и приключе-
ний.  Освещение было не нужно ему по одной простой и в тоже 
время трагичной причине – Рой был слепым. Многие посчитают, 
что это была непоправимая травма для ребёнка, однако, он от-
лично справлялся с этим недостатком. Хотя правильнее было бы 
назвать это лёгкой помехой. Рой удивительным образом мог ори-
ентироваться вокруг и предугадывать препятствия.  

Внезапно Аллин перестал видеть текст. Все погрузилось в тем-
ноту. На долю секунды он испугался, но быстро понял, что в доме 
просто выключился свет. Аллин невольно взглянул в окно. Потом 
подошел ближе, вдохнул уже прохладный ночной воздух. Поднял 
голову вверх, посмотрел выше, на звезды и удивился. Как много 
их, на самом деле. И какие все яркие, близкие, но одновременно 
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далекие. Стены вокруг показались ему такими тесными и давя-
щими, что желание вырваться на улицу и посмотреть на звёзды 
оттуда было сильнее лени и грусти. Он схватил куртку и тихо вы-
бежал из дома.

Внимательно проводя пальцами по странице, Рой вдруг от-
влёкся. Дуновение ветра всколыхнуло его волосы. Он и не заме-
тил, как пролетел вечер. От этого Рою захотелось выйти на улицу, 
чтобы вновь насладиться тишиной и красотой ночного города. 
Да-да, несмотря на слепоту он мог слышать и чувствовать, пред-
ставлять образы ранее виденных объектов и, конечно же фанта-
зировать. Рой отложил книгу, взял свою тросточку и аккуратно 
спустился на улицу. Ступеньки оказались как всегда знакомыми, 
а стук трости о них даже приятным. На улице уже почти никого не 
было, и тишина повисла над городом.  

 Глубина звездного неба поразила Аллина. Он никогда еще не 
видел столько звезд сразу. Ему захотелось смотреть, смотреть не 
отрываясь. Он шел вперед, не замечая ничего, кроме глубокого 
послезакатного небосвода. Мальчик представлял, как он путеше-
ствует по этому покрывалу Млечного пути, подобно герою одной 
известной сказки перелетает с планеты на планету, встречая все 
разных людей и открывая новые для себя миры. Его жизнь пока-
залась ему никчёмной на фоне этого безграничного могущества 
вселенной. 

Вдруг Аллину показалось, что кто-то движется позади него. 
Он насторожился, медленно развернулся и увидел мальчика, не 
спеша идущего за ним. Его глаза загадочно блестели при свете 
фонаря. Странно, но Аллину стал интересен этот мальчик. Он по-
дошел навстречу и спросил: «Кто ты?». Незнакомец остановился, 
но ничего не ответил. Его лицо было как будто знакомым и таким 
понятным. Но взгляд. Он устремлялся в одну точку – сложилось 
впечатление, что незнакомый мальчик смотрит насквозь. Аллин 
подошел ближе и спросил снова: «Скажи, пожалуйста, кто ты?». 
Меня зовут Рой – ответил незнакомый мальчик. Он резко вытя-
нул вперед правую руку, задев при этом Аллина. Тот не испугался, 
но немного отпрянул назад и стал снова вглядываться в лицо Роя.
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— Ты слепой?» – спросил Аллин, обратив внимание на трость. 
— Да, – ответил Рой, – а теперь мне нужно идти, – Он двинулся 

вперед. 
— Нет, не уходи! Пожалуйста! – Рой остановился. «Знаешь, ка-

кие красивые звезды? Как они кажутся совсем рядом, но на са-
мом деле находятся за много тысяч километров от нас? Знаешь? 
Ты их когда-нибудь видел?» 

— Да, я помню. Некоторое время назад я мог видеть. Но моя 
слепота не мешает мне воспринимать мир. Я даже могу сказать, 
что и сейчас я их вижу. А вот ты теперь ответь на вопрос: «ты ви-
дел весну? Какая она?»

— Нуу – Аллин замялся. – Весной распускаются цветы и тает 
снег...

— И все? – спросил Рой. – Весна это пробуждение от долгого 
зимнего сна, это чудеса природы, новые ароматы и радость! Вес-
на это звон капели и смех играющих детей. Разве ты не замечал 
этого?

— Нет, я как-то даже не задумывался об этом... – смутился 
Алин – Мне было не до этого.

— А что же ты делал? – спросил Рой. У тебя же есть чудесный 
дар – возможность видеть красоту вокруг! 

— Наверное. Я не знаю. Зачем за ней наблюдать? Ну меняется 
и пусть меняется. Да и какая разница, на что тратить свое время? 

— А на что же ты его тратишь?
— Я... Я читаю..» – сказал Аллин наконец. Человек молчал. Он 

знал, что Мальчик говорил неправду. 
— Нет! – возразил Рой. – Ты не читаешь. Ты просто убиваешь 

время. Зачем? – он замолчал. Аллин тоже. 
—Я не знаю – с трудом сказал он. Когда я был совсем малень-

ким, у меня был лучший друг. Мы целыми днями гуляли вместе 
и были счастливы. А потом... Он уехал. Ничего мне не сказав. Я 
ждал его день, два, неделю. Стучался в дверь, за которой его не 
было, стоял под окном, в котором не горел свет, писал письма, 
которые никто не мог получить... И тогда решил, что меня просто 
предали. Я с головой углубился в чтение, желая найти друзей сре-
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ди бумажных страниц... Но книги не хотели пускать меня в свой 
мир...

— Я знаю, каково тебе – сочувственно сказал Рой. Иногда 
очень тяжело быть одиноким, особенно когда ты не такой как все.

— А можно... Можно я буду твоим другом? Ты открыл мне гла-
за. Я так благодарен тебе! Знаешь, когда я порой сижу вечерами 
за книгой, мне так хочется иметь настоящего друга! 

— Я буду этому только рад. Пойдём, я покажу тебе мир.
Они пошли вместе не спеша, навстречу галактике. Один, рас-

сматривая звёздное небо, а другой, постукивая тростью по мо-
стовой. И оба они знали, что для того чтобы видеть свет, не обя-
зательно иметь глаза – главное, чтобы свет был внутри тебя.

Максим Бичёв, Иван Георгий Скрипачёв, 
Александра Фараджева, 2015 
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Дорога к храму
Давным-давно, там, где небо перерастает в воду, а мангровые 

деревья тянут свои разлапистые воздушные корни из тихих заво-
дей и болотистых озер к высоким облакам, стоял старый-старый 
храм. Он был построен из белого камня неизвестно кем и неиз-
вестно когда. Но выглядел он так, будто еще не выросли эти дере-
вья, окружающие его теперь со всех сторон, будто не потекли эти 
реки, вокруг которых выросли тропические леса, а он уже стоял на 
том самом месте. Стены храма от времени потускнели и покры-
лись мхом, резные каменные орнаменты заросли яркими цветами 
и лианами. 

Дорога, когда-то приводившая в святилище паломников сквозь 
леса и через многочисленные речки и ручьи, превратилась в длин-
ный травянистый ковер, усеянный мелкими маргаритками. Храм, 
многие века восхищавший поэтов и волновавший мистиков, по-
тускнел в людской памяти. Лишь редкие селяне из деревни, спря-
танной на уединенной лесной поляне, приходили иногда к бело-
снежным стенам. Да и разве только ещё птицы с причудливыми 
хвостами и голосами вили свои гнезда в лепнине.

В центре храма жила статуя божества. У неё было четырнадцать 
протянутых рук и черные большие глаза, в которых отражались 
звезды. Долгие годы божество не забывалось, и паломники при-
ходили к храму по дороге из белого камня, петлявшей в джунглях, 
приносили новости и подношения из плодов и благовоний. Многие 
века храм процветал. Тропический лес был освещен солнцем, и ни-
каких злых духов, зверей и людей в нем не водилось. 

Но шли годы, паломников становилось все меньше, монахи из 
монастыря в двух днях пути от храма постепенно перестали по-
являться и совершать обряды, и никто не пел в просторном зале, и 
благодать ушла из этих мест. Полог леса потускнел, но никто этого 
не заметил – просто не кому было. Люди, что приходили из де-
ревни раньше, теперь покинули свое поселение и разъехались по 
большим шумным городам, а те, кто остался, были слишком заня-
ты зарабатыванием денег, чтобы смотреть на небо. Лес стал напол-
няться недобрыми мыслями и существами, храм забылся, а статуя 
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поблёкла. Никто уже и не помнил имени божества, а легендарные 
сцены с его участием, изображенные на стенах святилища, давно 
истерлись. Всё кругом пропиталось забвением.

И только глаза продолжали всё также блестеть. Иногда можно 
было разглядеть на лице светлые камни, похожие на слёзы.  Прохо-
дили годы, и чем дальше, тем глубже в забвение погружался храм. 
Лианы проросли сквозь каменное кружево ставен и оплели статую 
божества, спрятав её от мира. Никто не сказал бы теперь, что среди 
гладких стволов деревьев и лиан спрятано древнее святилище. 

Но однажды к храму пришла маленькая девочка, одна из послед-
них детей в деревне. Она отбилась от группы женщин, собиравших 
ягоды и плоды в лесу. Девочка совсем заблудилась и плакала от 
страха. Пробираясь сквозь заросли в поисках тропки, она наткну-
лась на позеленевшие истертые ступени и пошла по ним вверх из 
любопытства. Страх постепенно исчезал – это место давало чув-
ство спокойствия и умиротворения. Девочка не видела ничего по-
добного раньше. Даже в легендах и сказках не упоминалось о нём.

Войдя внутрь, она увидела заросший мхом зал, в котором стоя-
ла оплетенная лианами статуя плачущего божества. Девочка поду-
мала: «какое красивое и в то же время грустное у неё лицо. Поче-
му люди перестали приходить сюда? И что это вообще за место?» 
Осторожно ступая по мягкому мху, она обошла большой зал и за-
метила лестницу, ведущую наверх. И тут она твёрдо поняла, что 
сможет вернуться домой, если поднимется высоко и осмотрит всё 
вокруг. Осознание этого пришло случайно, само собой, как будто 
кто-то вложил эту мысль в её сознание, подсказал. 

Подъём был долгим и утомительным, но вскоре она оказалась 
на вершине храма. Словами не передать на сколько красивый вид 
открылся перед её глазами: зелёное море из тёмного леса, а над 
ним солнце. А в вдалеке, виднелось поле их деревушки. Теперь 
девочка знала направление, чтобы вернутся домой. Радостно она 
спустилась, чуть ли не бегом, по лестнице, подошла к статуе и по-
благодарила её за помощь. Она сама не поняла, зачем благодарить 
кусок камня, но статуя выглядела как живая, и что-то ей подсказа-
ло, что статуя услышала благодарность. Выйдя из храма, она дви-
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нулась в нужном направлении и скоро вышла к деревне, где все её 
уже давно искали.

 С тех пор она стала иногда приходить к святилищу и играть там 
со своими деревянными куклами. Иногда она наблюдала за птица-
ми, которые очень быстро к ней привыкли, или любовалась сол-
нечными зайчиками, играющими по стенам храма. Девочка стано-
вилась старше, но почему-то не переставала приходить к белому 
зданию в свободные часы. Когда ей исполнилось двенадцать, она 
впервые принесла с собой метлу и вымела сор и сухие листья из 
залов, а после очистила лестницу ото мха и корней, оплетших ее. 
Она стала приходить чаще, осмысленно и с определённой целью: 
сделать храм чуточку лучше. Не потому что это надо другим лю-
дям или ей самой. А потому что так надо, потому что это место и 
эта статуя не заслуживали такого забытия. 

Через какое-то время ее стараниями древнее строение очисти-
лось от лиан и многовекового сора. Девочка вымела извечный ту-
ман из зала и вернула храму былое величие. Только статуя боже-
ства осталась оплетенной лианами и цветами, а зал – погруженным 
во тьму. И тогда девочка позвала людей из деревни с собой. Придя 
в храм, они срезали лианы, связывавшие четырнадцать рук статуи, 
и изваяние предстало перед ними в своем величии. Оно стояло всё 
такое же, сделанное из камня и бездыханное, но выглядела она по 
другому. Можно сказать, что изменилась в ней всего одна вещь. 
Лицо перестало быть печальным. Жалость, уважение, благодар-
ность и привязанность сделали своё дело. Статуя, как будто, ожи-
ла, ведь рядом снова были люди, ради которых она была создана. 
И в тот самый миг солнечный луч пробился сквозь резные решет-
чатые ставни, осветив просторный зал.

Максим Бичёв, Оксана Волченко, Денис Лавров, 2015
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Очевидные вещи
Бывает ли так, чтобы тебе была ясно видна этакая граница? Как 

будто отчетливую линию прочертили по земле: здесь «свои», а сде-
лай шаг и уже «несвои», а еще шаг перейди за линию — и вовсе «чу-
жие»? Чтобы в голове была ясная мысль: я с ними, с чужими, ни-
когда не буду? Чтобы с первого взгляда на человека становилось 
понятно, «свой» он или нет, как если бы «свои» словно бы светились 
для тебя изнутри, а «чужие» были бы лишены этого света? Чтобы 
осознание собственной правоты было абсолютно несомненным, а 
заблуждения другого человека очевидными? Чтобы не раздумывая 
ты понимал, кто прав, а кто нет, что вот он — свой, который всег-
да поддержит, словом ли, делом; а здесь — чужой, от которого и 
не знаешь чего ждать? Кто же поможет в беде, кроме «своих»? Кто, 
кроме них, поддержит в трудную минуту? Кому и ты поможешь по 
первой просьбе? Чье общество тебе более всего приятно? На кого 
ты можешь полагаться и кто может полагаться на тебя?

И разве это не так? Разве нельзя рассчитывать на поддержку сво-
их друзей и близких, на их понимание? Какой же «свой» не поможет 
тебе? Разве неприятный тебе человек может быть «своим»? И как 
может «свой» не поддержать тебя? Разве не рассчитываю я на него, 
а он на меня, и разве я могу доверять человеку, в котором сомнева-
юсь? Как тогда можно сомневаться в своих, ведь и они не сомнева-
ются в тебе?

Но неужели не случается тебе совершать ошибки? Или замечать 
ошибки у других? И встречались ли тебе те, кто не принял ни одно-
го неправильного решения, не сделал ни одного неверного шага? И 
разве ты примешь ошибочное мнение другого человека? Или под-
держишь его в заблуждениях? И не случалось ли тебе ошибаться в 
людях? Разве невозможна ситуация, когда «свой» оказывается «не-
своим», а то и совсем «чужим»? И разве не являешься ты «чужим» 
для «чужих»? Неужели «свои» не указывали тебе на ошибки? И всег-
да ли у тебя получалось находить ту помощь, на которую, тебе дума-
лось, ты можешь рассчитывать?

Но если ты полагаешься на человека и доверяешь ему, разве не 
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следует тебе доверять ему и там, где он с тобой не согласен? И если 
ты не находишь поддержки, на которую рассчитывал, разве не оз-
начает это, что ты ошибаешься? А если ты ошибаешься, не долж-
но ли исправить свою ошибку? И разве не сделаешь ты того же для 
«своих»? И, если они тебе доверяют и полагаются на тебя, разве не 
исправят и они своих ошибок, которые заметишь ты?

Но, раз никто не застрахован от ошибок, разве не может случить-
ся так, что прав ты, а те, кто видят твои ошибки, заблуждаются сами? 
И разве не может быть так, что заблуждаются «свои», а «чужие» пра-
вы? Что лишь ты прав, а остальные — нет? Ведь возможно же, что, 
указывая на ошибки «своих», ты примешь точку зрения «чужих»?

И, все же, разве означает это, что «своим» доверять нельзя, а нуж-
но доверять «чужим»? Разве тот, кто совершил ошибку, недостоин 
доверия? Разве ты вправе счесть «чужим» «своего» человека просто 
оттого, что тот несогласен с тобой? И разве ты утрачиваешь доверие 
«своих», когда делаешь неверный шаг? Или становишься «чужим», 
как только перестаешь соглашаться со «своими»? Разве «свои» мо-
гут стать «чужими» потому лишь, что ты с ними не соглашаешься? 
Разве не заслужили они право на твое доверие и разве не тот ли че-
ловек «свой», кому ты доверяешь?

Но не становится ли тебе «своим» тот, кому ты доверяешь? Не 
может ли тогда «чужой» стать тебе «своим»? И найдешь ли ты меж-
ду «чужими» и «своими» различие, если ты можешь доверять и тем, 
и другим? И разве нельзя представить, чтобы «чужие» тебе люди 
вдруг доверились тебе? Разве будешь ты для них «чужим» и теперь?

Но всегда ли заслужено доверие? Разве не можешь ты ошибить-
ся, доверившись другому человеку? А другие не могут ли ошибить-
ся, доверяясь тебе? И разве не становится человек «своим» для тебя, 
только заслужив твое доверие, и станешь ли ты «своим», не заслу-
жив доверие? Сможешь ли и ты довериться «чужому» человеку, не 
заслужившему твое доверие?

Но разве заслужили «чужие» твое недоверие?
Даниил Кожемяченко, 2015 
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Новичок
Тишину холодных сумерок разрушало мерное журчание золо-

тоносного ручья. На опушке леса стоял небольшой палаточный ла-
герь, освещённый из центра небольшим костром. Если бы ни этот 
костер, ничто бы не выдавало в этом лагере жизни, особенно если 
обратить внимание на остов огромной золотоносной машины. Лес 
отступил от лагеря  на несколько метров и затаился в ожидании 
начала утренних работ по промыванию песка в поисках крупиц 
драгоценного ресурса. В палатках спало около десятка абсолютно 
разных людей, молодых и уже преклонного возраста. Трое не спа-
ли, их лица были озарены ровным пламенем костра.

 — И давно вы так? 
 — Я уже лет шесть, а вот Вилли здесь еще с самого начала. 
 — Угу, таких провальных лет уже давно не было.  
Вилли был смуглым, но уже изрядно поседевшим мужчиной лет 

сорока пяти, всю свою сознательную жизнь он провел в городке 
неподалеку, и как только в этой реке нашли золото, он сразу пошел 
сюда на заработки по тем временам неплохих денег. Люди сменя-
лись вокруг него, а он все чистил и чистил фильтры своей золото-
носной машины. Кто-то приходил ради быстрой наживы, кто-то от 
желания сбежать, а кто-то просто искал себя. 

 — Хм, да, улов маловат, но я уверен, что скоро мы что-нибудь 
да найдем!

 — А сколько в среднем выходило за последние три года? 
 — Грамм 80-100 в сезон, ну это в лучшем случае...
 — Да ладно тебе, в прошлом году не меньше 150 намыли!
 — Привираешь ты, этот ручей уже больше 100 в сезон не на-

мыть. 
 — Не сдавайся, так мой дед всегда говорил!
 — Так а кто сдаваться то собирается?
По внешности Боба было трудно определить его возраст, ско-

рее ближе к четвертому десятку. Ровная, крепкая походка и седые 
волоски в бороде и на висках. Вне сезона Боб занимался строи-
тельством домов, а точнее управлял краном в своем городке за не-



85

сколько сотен километров от сюда. Это место досталось ему от его 
отца, а тому от его отца. Строительство было фамильным делом 
Боба, он знал, что если он отойдет от своего крана, работа остано-
вится и дело его семьи прервется. Конечно Бобу быстро была бы 
найдена замена на стройке, но и он не собирался бросать это и все 
его сослуживцы не представляли своей работы без него. 

 —  Хорошо, про навар я понял, а что на счет ребят, я ведь тол-
ком то и познакомится не успел с большинством. 

 — Ну смотри, с нами ты уже считай знаком, еще есть Филип — 
повар, Али — он у нас механик, Тед и Морти у нас водители, так 
что если нужно в город за чем-нибудь это к ним, Грегори за сбыт 
отвечает, еще есть Денни, Чак, Джон, Хэнк и Чарли…

 — Славные ребята у нас тут, верные…
 — И что, все на сезон сюда съезжаются со всей страны?
 — Ну кто как, кто-то тут, неподалеку обитает, а кто-то с самого 

побережья приезжает, разброс в общем не хилый. 
 — Ты то сам откуда, Новичок?
Новичок достиг средних лет, открытое лицо его уже начало по-

крываться первыми морщинами. 
Сложно сказать почему он тут оказался, понесло, что-ли, по 

жизни, как по той рекой. Он успел побывать учителем, собствен-
но с этого он и начал в своем родном городе, дети вдохновляли 
его, он восторгался от мысли и ответственности за то, что он дает 
им путь в дальнейшую жизнь, что он открывает перед ними доро-
ги и что каждый из них расползется по свету, имея крупицу его в 
себе. Затем Новичок решил, что засиделся в своем родном городе 
и отправился путешествовать по стране, зарабатывая деньги про-
дажей различного бытового оборудования. Каждый город, дом и 
человек были для него целым открытием, ни один его клиент не 
был похожим на другого. Затем Новичок осел в прибрежном го-
родке, и устроился работать лаборантом в научную обсерваторию. 
в его обязанность входило наблюдение за небесными светилами, 
изучение их траектории и состава по снимкам со спутников. Пу-
тешествие по мирам завораживало, особенно его вдохновляло от-
крытие планет земного типа, крупиц чего-то родного в безгранич-
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ных просторах космоса… Но и тут Новичок не задержался надолго, 
судьба манила его дальше и вот он уже колесит по северной части 
страны в поисках заработка и новых открытий. Как прекрасно, что 
в одном из придорожных дайнеров он встретил именно Боба, ко-
торый как раз направлялся на сезон куда и позвал с собой Новичка.

 — Хах, ну тебя и помотало, дружок.
 — Да, не хило!
 — Погодите, а как давно вы с этими ребятами знакомы? 
 — Ну, давно, вот последним Боба к нашим берегам прибило, 

а это шесть сезонов назад случилось,а с остальными еще раньше. 
 — И что, состав не меняется?
 — Почти нет, но бывают и те, кто уходят, просто не их это, но 

такие всего на пару сезонов с нами. 
 — И вы каждый год сюда приезжаете?
 — А то, ни разу не пропускали!
 — Так улова же почти никакого, тем более если на всех поде-

лить, покрыть расходы с трудом получится, так?
 — Так, а ты думаешь мы тут ради улова?
 — А ради чего тогда?
 — Ну, как тебе сказать, хоть не надолго мы вместе тут, а все 

равно этого каждый год ждем как праздник какой-нибудь. И вроде 
как и золота мало, крупа одна. Да и нас мало… Не разойдемся мы. 
Порой бывает такое, когда люди делают общее дело и от того им 
хорошо на душе, Каждый у нас, свое место знает и без друг друга 
не пойдет работа. Совместное дело для нас необходимо. Это наш 
образ жизни и наш выбор. Без этого нам не выжить.

Этот сезон, впервые за много лет, оказался удачливым. Новичок 
много и усердно работал, понимая, что он является частью чего-то 
большего. Благодаря нему они смогли найти новый прииск.

Максим Бичёв, Владимир Чернобай, Дмитрий Копылов, 2016
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